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Escucho en la radio el siguiente 

titular: «Las autoridades rumanas multan a 
un grupo de turistas españoles por 
introducirse de madrugada de forma ilícita 
en el castillo del conde Drácula para 
montar una fiesta». Tras el inicial estupor, 
aflora a mis labios una leve mueca que 
pretende asemejarse a una sonrisa mientras 
pienso: «sólo podían ser españoles. 
Españoles fuera de España, obviamente». 

 
Lo cierto es que somos un paisanaje 

de rasgos muy peculiares. Nuestra 
idiosincrasia, denostada por muchos, ha 
sido nuestra mayor enseña a lo largo de los 
tiempos. Siempre andamos a la gresca los 
unos con los otros, echándonos en cara 
nuestras miserias,  marcando nuestras 
diferencias, debatiendo continuamente 
nuestros respectivos pareceres y sacando la 
albaceteña al menor quítame allá esas pajas 
pero, curiosamente, basta darnos un garbeo 
allende nuestras fronteras —lo del turista 
patrio en tierras nacionales también tiene su 
miga pero lo dejaremos para otra ocasión— 
para que afloren en nosotros una serie de 
características comunes, tan propias, tan 
nuestras que hasta sirven para identificarnos 
de forma inequívoca allá donde nos 
encontremos. Parece mentira. Tan 
diferentes y tan iguales. En el fondo, podría 
resumirse con el slogan de esa conocida 
marca de cervezas que afirma «Dónde va, 
triunfa». Al margen de los manidos 
estereotipos con los que todo turista que se 
precie viaja en la maleta, el caso del turista 
español adquiere una serie de matices 
añadidos que lo hace peculiar y, sobre todo, 
inmediatamente reconocible. Da lo mismo 
que nos encontremos en Londres, en Berlín 
o en Alaska. No es necesario que el 
susodicho pronuncie una sola palabra en 
nuestro idioma para poder identificarle 
como español. Si tienen ocasión, hagan la 
prueba y observen. Solemos ser los que 
ejercemos de eruditos sin tener ni puñetera 
idea en los museos de medio mundo, los 
que más bromeamos y jaleamos a voz en 
grito y sin el menor asomo de pudor en los 
lugares públicos, los que más vacilamos al 
autóctono del lugar y los que más tarde 

cerramos los bares, sea donde sea que nos 
encontremos. 

 
Pero al margen de esta 

circunstancia, hay una cuestión en 
particular que nunca ha dejado de 
resultarme curiosa: a pesar de que, como 
comentaba antes, siempre hayamos sido un 
país de cainitas donde la envidia, la 
puñalada trapera por la espalda, el demérito 
y la zancadilla a los demás son deportes 
nacionales desde tiempos inmemoriales, 
basta que coincidamos con otros 
compatriotas en país ajeno para que todos 
esos recelos y rivalidades desaparezcan 
como por arte de magia dando paso a un 
inusitado y espontáneo compadreo. Como 
eso que decíamos de pequeños: «¡ojo!, a mi 
primo sólo le pego yo. Los demás, ni 
tocarlo». Y quizá pueda parecer un 
sentimiento común a muchas 
nacionalidades pero, insisto, el caso del 
turista español siempre me ha parecido 
realmente particular. En ningún otro ser 
suele darse ese extraño y curioso 
sentimiento de solidaridad extrafronteril 
que te hace aunarte con lazos casi 
consanguíneos al grito de «¡Ehpaña, 
Ehpaña!» a tipos a los que nunca has visto 
y a los que, probablemente, no volverás a 
ver en tu vida pero que parecen más tuyos, 
más próximos por el simple hecho de 
compartir contigo una nacionalidad fuera 
del territorio circunscrito a esa 
circunstancia. En España quizá no dudarías 
en mentarle a la madre si se te cruzase en 
un «Ceda el Paso». Pero fuera, no. Fuera es 
diferente. Fuera hacemos una especie de 
causa común contra el demonio foráneo y 
nos comportamos como verdaderos 
hermanos de sangre a los que nos bastaría 
un «a mí, la legión» para acudir en ayuda 
del compatriota necesitado y, con razón o 
sin ella –cual Credo Legionario—, 
compartir desdichas e infortunio. Y a veces 
me pregunto: ¿tanto nos costaría mantener 
ese mismo espíritu dentro de nuestras 
fronteras en lugar de andar a ostias todos 
los días? No es mala pregunta, no. 
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