MEDIOCRIDAD
Pedro de Paz

Lo conoci hace mas o menos un par de afos. Comzsdien una de esas
veladas a las que se acude para ver y ser viste ganpforman el meollo de lo que se
conoce potvida literaria. En aquella época, €l acababa de publicar unalanapes
obtuvo una cierta repercusion y yo andaba de umdaotro con mi manuscrito bajo el
brazo tratando de encontrar a alguien interesadpubhcar Mufiecas tras el Cristal
Nos presentd un amigo comun y lo cierto es que extiagios. Nos caimos bien. Al
poco de conocernos hablabamos con familiaridadittees, de lecturas comunes, de la
situacion editorial, de nuestras futuras novelase.t@o un poco. La reunion, que se
habia iniciado con evidentes visos de resultar réigpa, termind convirtiéndose en una
velada interesante y extremadamente agradablgpdeta realmente encantador.

En mitad del festejo me hizo una sefia para indieaguwe lo acompanase.
Intrigado, segui sus pasos comprobando con sorgpesanos dirigiamos al aseo de
caballeros. Mientras yo componia extrafias cabadésesel motivo que le habia
empujado a pedirme que lo acompafase hasta ese émggmamos en los lavabos. Una
vez hubo comprobado que no habia nadie hacienddausoms aseos, mi acompafante
extrajo una carterita de piel, una tarjeta de toégluna bolsita de plastico transparente
en cuyo interior se alojaban unas piedrecitasatinsts de color blanquecino.

Colocé un par de piedras sobre la cartera y comartdturarlas empleando para
ello el borde la tarjeta. Ante la inesperada sititrao hice ningun aspaviento ni le
planteé admonicion alguna. Ya no tengo edad padke imojigato por la vida. Me
preguntd con una sonrisa que si me apetecia teaecita corLa Gran Dama Blanca
Uno no es un santo precisamente pero rechacé memnés la invitacion aduciendo que
preferia la compafia de otro tipo de sustanciadiladas y con la etiquegingle Malta
ser posible.

Comenzé a glosarme las bondades del producto é@mzidien el aspecto creativo
de la cuestion. Que si uno aguanta lo que le eaensi uno puede estar doce horas
escribiendo del tiron. Me habl6 de la anécdota —guga conocia por otras fuentes—
de un conocido escritor que, impelido por la net@sicontractual de entregar un libro,
se encerrd en la habitacion de un hotel con trgraenos y salié de ella a los quince
dias con una novela de trescientas paginas bhajasb. A diez paginas por gramo. Aun
asi, rechacé de nuevo la invitacion y €l no insistas. Aspiro las dos lineas blancas
dispuestas sobre la carterita de piel y salimaoalléisin hacer ningiin comentario mas al
respecto. Un par de horas mas tarde tuve que marehéntercambiamos nameros de
teléfono, quedamos en llamarnos y volver a vertoosar unas cafias y charlar pero, por
unas cosas u otras, la promesa nunca llegé a alet@rse. Y, a partir de ese dia, le
perdi la pista.

Unos dias después me hice con un ejemplar de flangVo lei con avidez. Es
buena, muy buena. Prosa impactante, trama adicds@jra, inquietante, delirante en
ocasiones, con un punto de desquicio que llegasasdsegarte segin avanzas en su
lectura. De esos textos que te cautivan desdeifeem@ pagina y de los que, una vez
leidos, no puedes evitar pensar que te gustaréa lies cojones y la soltura suficientes
para llegar a escribir algo asi algun dia.



Hace un par de meses volvi a coincidir con él dadocasual.

El encuentro resulté desolador. Moqueaba de foromdirma, con las pupilas
mas dilatadas que los faros de un camién, ojerasades dias sin dormir y con esa
mirada perdida del que esta deseanmoizersede nuevo en cuanto se le passulidon
de la dosis que acaba de meterse. Yo estaba habtandun grupo de personas y se
acercO a saludar. Curiosamente, se acordaba deNasi. saludamos, charlamos
brevemente, le pregunté por sus libros. Con ladaiextraviada nos comenté que no
habia vuelto a publicar nada aun —recalcé de foespecial lo dehin— pero que
andaba inmerso en una novela quel@fdache que iba a ser el no va mas de la nueva
literatura. Alguien de otro grupo requirié su aiéncy se despidié de nosotros. Los alli
presentes nos miramos con aire compungidés wyna verdadera lastima. Con la
carrera que tenia por delante. Yo he leido alguoesas inéditas suyas y lo cierto es
que el tio vale mucho pero ya ni siquiera tienem@ipara escribir. Ultimamente no
vive mas que para una cosacomentd uno de nosotros mientras se llevaba
discretamente un dedo hacia un lado de la narizastato.

Hace tres dias me enteré de que lo habian ingredadargencia. Fallo
multiorgénico. El tabique nasal hecho fosfatina esg era el menor de sus males—, el
higado como para hacer paté y del resto, para gpiarh Si sale de esta, lo va a tener
muy jodido el resto de su vida. He vuelto a refeenovela. Ahora mismo reposa sobre
la mesa de mi escritorio mostrando su portadamastazules y el titulo escrito en letras
grandes y blancas. Sigo pensando que es una granlbia novela de las mejores que
he leido nunca pero no he podido evitar concluim co leve gesto de amargura
asomando a los labios que si el precio por esctiba novela asi es el que estas
pagando, compariero, ya le pueden ir dando. En casiosprefiero seguir siendo
mediocre.
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