MECANICA CUANTICA
Pedro de Paz

Hay un término que suelo aplicar con
asiduidad cuando hago referencia a cuestiones
relacionadas con los vehicul os de cuatro ruedas:
«mecénica cuantica». Y no es por € hecho de
gue la industria automovilistica haya llegado a
un nivel tecnoldgico proximo a mundo de las
particulas y subparticulas atémicas sino por que
cada vez me resulta més complejo «cuantificar»
gue tipo de destrozos —econdmicos y mora
les— va a suponerme la proxima visita a ese
antro de perversion donde torturan con safia mi
vehiculo otrosi, taller mecénico.

Todo suele comenzar con la visita a
lugar de autos —nunca mejor dicho—. Esa
mafiana has descubierto que tu coche tironea
cuando baja de revoluciones y te presentas ali
sumamente acojonado. Oteas el horizonte con
desesperacion hasta descubrir a fondo del local
a alguien que por su aspecto parece ser el jefe
de taller. Compones tu mejor gesto y te persig-
nas antes de dirigirte hacia él con paso dubitati-
vo. «Buenos dias, tengo un problemilla con el
coche» le dices con voz humilde componiendo
lamejor de tus sonrisas. Antes de responder, €l
individuo suele mirarte de arriba a abagjo con un
gesto a medio camino entre la conmiseracion y
el hastio. Vamos, como s por € simple hecho
de atenderte estuviera haciéndote un favor en
lugar de prestandote un servicio. Tras examinar
tu aspecto hace un gesto con la cabeza indican-
dote que le cuentes tus desventuras. Comienzas
a exponerle larazon de tu visitay a medida que
avanza la narracion, aquel ser va frunciendo el
cefio, se frota la barbilla y espeta una serie de
grufiidos guturales. Una vez terminada la expo-
sicion —y en gran parte de las ocasiones incluso
antes de terminarla—, el mecénico te mira a los
0jos y componiendo una digna expresion aca
démica emite su docta opinion: «eso pinta md
mal». Un sudor frio comienza a recorrer tu
espalda. «¢Qué tal arranca en frio?» te pregun-
ta en tono inquisitivo. «Pues... mas 0 menos
bien» respondes tU, completamente atemorizado
y dudando incluso del hecho de que € que tu
coche arranque bien en frio sea una buena sefial.
Tras fruncir € cefio de nuevo, emite su juicio
definitivo: «Eso va a ser del relé que une los
transdrollos, que no permite el paso de tension
suficiente» —sentencia con ademan impasible.

A lo largo de estos afios he llegado a
descubrir una verdad incuestionable e inmutable
relacionada con la industria del automovil:
cualquiera de las piezas que componen un mo-
tor es susceptible de sufrir mutaciones esponta-

neas y/o tiene la capacidad de reproducirse por
partenogénesis. No importa que estés doctorado
en Ingenieria Industrial y conozcas tu coche
como s o hubieses disefiado ti mismo. Cual-
quier mecanico de barrio sera capaz de encon-
trar una pieza de la que nunca habias oido
hablar y sera justo esa la que se ha averiado en
tu vehiculo. Y no estamos hablando de la «junta
de la trécolax», no. Esa yalateniamos todos mas
0 menos ubicada. Ahora, €l problema de la
pieza averiada suele venir derivado de una
«descalibracion de los esborcios provocada a
Su vez por su excesiva proximidad al amplio
radio de giro de los malafércios. Mayormente».
Ahi es nada. «Ya se sabe. Ya no hay mecanica.
Estos coches modernos son electrénica pura»
suele concluir € erudito asistente del taller
miréndote a los 0jos con su mejor cara de poker.
Y tU, cuando oyes algo asi, piensas. «este se ha
metido p’al cuerpo dos cazallasy tres carajillos
para desayunar». No es que ese hecho me mo-
leste particularmente. Es més, nunca me he
fiado demasiado de la gente eternamente sobria
y mucho menos de aguellos especimenes que
haciendo un aarde de euforia y desenfreno
exacerbado se piden una cerveza sin alcohol con
limén —agitado, no removido— y después te
observan con la aguerrida expresion del que se
toma un whisky doble pero, en cualquier caso,
lo primero que se te viene a la cabeza ante ta-
mafia situacién es. «¢Por qué la gente se dara a
la bebida tan temprano por la mafiana?». Lo
peor de todo es que ante tamafias afirmaciones
técnicas, ta te la envainas y 1o miras como s
entendieses la raiz del problema. Lo Unico que
eres capaz de articular es un laconico «ya». No
vaya a ser que a final sea verdad lo de los es-
borcios y quedes como un lerdo sin cultura
mecanica.

La entrevista siempre suele terminar de
iguad manera. «Déelo en recepcion y llame
usted mafiana». A ti comienza a entrarte el
«sindrome del funcionariado» —por lo de
«vuelva usted mafiana»— con la diferencia de
gue a menos esos no te acaban pasando una
factura del copdn de bullas. A esas aturas tu
tienes el coraz6bn en un pufio pero, aun asi,
haciendo acopio del valor suficiente, te atreves a
realizar la fatidicay definitiva pregunta: «¢Cree
gue es seria la averia?» recibiendo por toda
respuesta una apabullante conclusién imbuida
de una sabiduria propia de la filosofia Zen:
«Depende». Y a fina terminas marchandote de
alli cabizbajo, triste y apesadumbrado, tras per-
der una vez més la batalla frente a esas fuerzas
tan contundentes como hostiles: los recovecos
de la mecénica del automovil.
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