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Laura sólo tiene treinta y seis años pero sus 

ojos traslucen una amargura capaz de colmar una 
vida entera, cientos de vidas quizá. Su mirada, esqui-
va y asustada, habla por sí sola de las cicatrices que 
surcan su alma. El caso de Laura quizá sea uno de 
tantos pero Laura es mi amiga y por ello no puedo 
por menos que tratar de aprovechar este espacio para 
darlo a conocer. Es lo menos que le debo. 

 
Laura conoció a Lucas cuando ambos con-

taban con veinticuatro años. Divertido y carismático, 
Lucas era una persona admirada y respetada por todo 
el mundo. Amigo de sus amigos y detallista hasta 
extremos exagerados, colmaba a Laura de continuas 
atenciones hasta el punto de convertirse en la envidia 
de las mujeres que componían su circulo de amista-
des. Todas le comentaban a Laura la suerte que había 
tenido al conseguir que Lucas, un chico tan atento y 
cariñoso, se fijara en ella. Tres meses más tarde se 
comprometieron y un año después se casaron. Duran-
te su noviazgo nada en la actitud de Lucas había 
hecho recelar a Laura pero, según ella misma, todo 
cambió a las pocas semanas de iniciar su vida en 
común. 

 
En el ámbito público, la señal de alarma 

surgió cuando comenzamos a reparar en pequeños 
desprecios, desplantes aparentemente sin importancia 
pero cuanto menos raros, chocantes, incómodos para 
los presentes. «Tú calla, que no sabes de qué estás 
hablando» o «es que tú eres un poco bobita» eran 
frases que Lucas dedicaba a Laura cada vez con más 
frecuencia en las reuniones de amigos. A pesar de 
que, de cara a la galería, nada hacía sospechar que la 
cuestión fuese más allá de una agria y hasta cierto 
punto grosera diferencia de pareceres, lo cierto es que 
todos notamos que el carácter de Laura, alegre y 
risueño por naturaleza, se agriaba con el paso del 
tiempo. Todos nos dimos cuenta del cambio pero, 
salvo vagas especulaciones, ninguno pudimos o 
quisimos darnos cuenta del trasfondo de dicho cam-
bio. A lo largo de tres años, Lucas y Laura tuvieron 
dos hijas que, sin embargo, no parecían colmar de 
felicidad a sus padres, cada vez más adustos y distan-
tes con los que hasta ese momento habíamos sido sus 
amigos. Laura comenzó a frecuentar cada vez menos 
su círculo de conocidos —el común a la pareja y el 
suyo personal— argumentando que estaba muy ata-
reada y que no disponía de tiempo. Las reuniones a 
las que ellos asistían se fueron espaciando cada vez 
más hasta terminar convirtiéndose en meros hechos 
anecdóticos y puntuales. 

 
Un día, Laura comenzó a perder peso hasta 

extremos alarmantes y a lucir de forma casi perenne 
un uniforme compuesto por gafas oscuras y pañuelo 
al cuello. Todos constatamos —porque sospechar, lo 
sospechábamos desde tiempo atrás— el verdadero 
alcance de la situación. Acudimos en su ayuda pero, 
en esas circunstancias, es condición indispensable 
que la persona en cuestión rompa con sus miedos y 
recelos y permita que se le apoye. Es muy triste y 
doloroso comprobar cómo una persona a la que apre-

cias se cierra en banda argumentando los típicos y 
manidos «me di con una puerta» o «me escurrí y me 
caí» y construya con esos pretextos un infranqueable 
muro entre tú y ella. Esa persona no suele reaccionar 
hasta que se produce una chispa, un punto de igni-
ción, un hecho que termine abriendo la caja de los 
truenos y desencadene el proceso. Porque, de forma 
invariable, esa chispa siempre acaba llegando. Y 
mientras tanto, tan sólo puedes rezar para que, al 
producirse, no conlleve con ello un hecho fatal e 
irreversible. 

 
La chispa de Laura fue una paliza que Lu-

cas le propinó y en la que se encontraba presente su 
hija pequeña de tres años —circunstancia que no 
detuvo a Lucas—. La chiquilla, con sus palabras a 
medias y su lengua de trapo, no cesaba de repetirle a 
su padre «¡”Cabón, cabón”!. No pegues a mama. No 
pegues a mama.». Aquello fue más de lo que Laura 
pudo soportar. Ese mismo día cogió a sus hijas y se 
marchó para siempre. Su infierno terminó. Y quizá 
ganara a tiempo la última de las batallas pero la 
guerra no ha terminado. Ahora le resta sobrevivir a su 
purgatorio particular, un purgatorio repleto de pug-
nas, mentiras, crueldades y golpes bajos donde el 
principal demonio es la persona de la que una vez 
estuvo enamorada. 

 
Lucas anda diciendo a todo el que quiere 

escucharle que fue él el que echó a Laura de casa 
porque la sorprendió en la cama con otro hombre. 
Que su segunda hija no es suya, cuestión por otro 
lado innegable debido al asombroso parecido físico. 
Que la culpa de todo es de «las golfas de sus amigas» 
que son todas «unas putas que no han hecho más que 
meterle pájaros en cabeza». Se ha despedido de su 
empleo para poder declararse insolvente, subsistiendo 
a base de chapuzas que no declara fiscalmente y que 
le evitan tener que abonar los doscientos míseros 
euros estipulados para la manutención de sus hijas. 
La última humillación sufrida por Laura fue cuando 
su propio suegro la llamó por teléfono reprochándola 
con acritud su decisión de solicitar la separación 
argumentando que «en el matrimonio hay que tener 
algo más de aguante». «¡Que aguante tu puta ma-
dre!» creo que fue su respuesta. Por fortuna, Laura 
cuenta con el apoyo de muchas personas. Personas 
que la aprecian y la quieren. Y eso la hace fuerte. 
 
 Hoy, casualmente, me crucé con Lucas en 
la calle. Me saludó con su locuacidad habitual y tras 
un breve intercambio de palabras, trató de comentar-
me lo víctima que se sentía por la mala fe de algunas 
personas. Le interrumpí diciéndole que sentía no 
poder escucharlo, que tenía mucha prisa. En realidad, 
lo que sentí fueron ganas de matarlo. 
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