GRATITUD
Pedro de Paz

Miércoles. 19:15. Tarde fria y gris de
primavera, desapacible en exceso para esta
épocadel afio. El Metro te acoge en sus entrafias
con una violenta sensacion de calidez en forma
de bofetada de aire tibio y viciado. Me acerco
hasta d andén y compruebo que el convoy se
encuentra detenido en la estacion. Suerte. Me
ahorro cuatro minutos de estlipida espera, reco-
rriendo las paredes vacias con la mirada para
evitar cruzarla con la de otros vigjeros. No ten-
go ganas de hablar. No tengo ganas de ver a
nadie. No tengo ganas de aguantar a nadie. Ha
sido un dia de perros. Desastroso. Entro en el
vagoén y lo encuentro semivacio. Una pareja de
jovenes tontean manteniendo en voz alta una
conversacion cargada de promesas y de futuro.
Un poco més ala, una sefioramuy peripuesta—
abrigo de pieles de imitacién incluido— man-
tiene una pose orgullosa, hierédtica, como si no
se encontrase alli en esos instantes, como si €l
hecho de vigiar en Metro le fuese algo geno,
extrano, fuera de su esfera. A su lado, dos obre-
ros con acento edranjero comentan las Ultimas
incidencias de la obra en la que trabajan. Nada
fueradelo normal. Méas de lo mismo.

Momentos antes de que las puertas se
cierren se introduce en el vagén un curioso
individuo, de edad indeterminada pero a todas
luces madura, pertrechado por una profusa bar-
ba veteada de canas, un trgje oscuro y una ve-
tusta capa de pafio. Su aspecto y su atuendo
evidencian haber conocido tiempos mejores,
tiempos pretéritos que se perfilan lgjanos. Sin
embargo, parece atesorar una cierta actitud
pundonorosa, digna, majestuosa. Hay algo in-
tangible en é que despierta una infinita ternura.
Acto seguido, en el momento en €l que €l tren
continia con su itinerario, el hombre extrae de
una gjada mochila un taco de hojas escritas a
tiempo que comienza a declamar a viva voz
mediocres ripios de rima consonante compues-
tos a partir de verbos en infinitivo. Fijo mi aten-
cion. Su prosa es atroz pero hay algo en él que
me resulta muy llamativo. Es su talante. Su
forma de recitar, de sentir 1o que esta contando.
No es fingimiento ni afectacion. No hay artifi-
cio. Reamente siente lo que esta narrando, lo
vive. Si se presta la suficiente atencion, se pue-
de incluso percibir en el encendido brillo de sus
0jos una sefial, el rastro de un valor escaso y
raro: la férrea conviccion de alguien que, en su
fuero interno, profesa una fe imperturbable en lo
gue esta haciendo. La determinacion de dguien
gue, contra viento y marea, sin abergar la rre-
nor sombra de duda, cree en si mismo y en la

dignidad de 1o que representa. Y descubro con
cierta sorpresa como me recorre un sentimiento
de admiracién y envidia sana.

A medio trayecto entre estacion y esta-
cion, el improvisado rapsoda concluye €l recita-
do de su composicién y recorre el vagén de lado
alado repartiendo entre |os presentes | as octavi-
Ilas que lleva en sus manos. La mujer emperifo-
Ilada lo recoge con un rictus de asco, como si €l
contacto con aquel papel le quemara las manos
pero, inesperadamente, el poeta le dedica una
exagerada y ampulosa reverencia versallesca
Lamujer, tras unos breves instantes de estupor,
le sonrie de forma abierta. «Ole tus cojones —
pienso para mis adentros— Te la acabas de
meter en el bolsillo». El poeta continua su ca-
mino, entregando sus versos, mientras por €l
rabillo del go compruebo como la peripuesta
mujer echa mano de su bolso con la intencién
de extraer un 6bolo destinado a su inesperado y
lisonjero galan. Cuando ofrece las hojas a los
obreros, estos niegan con la cabezay el hombre
no insiste. Al llegar a mi altura, me entrega una
de las hojas al tiempo que me dedicala mirada
més limpia y sincera que he tenido ocasion de
ver en mucho tiempo. Acepto el escrito con una
ligera inclinacién de cabeza y agradezco su
gesto con una sonrisa, mi primera y probable-
mente Unica sonrisa del dia. EI hombre continda
hasta el final del vagén y yo hecho un vistazo a
la nota entregada, la mi sma que ahora, mientras
escribo este articulo, tengo delante de mis ojos.
Contiene unos versos igual de infames que los
que acaba de entonar en ata voz y en la parte
inferior, a modo de firma, una frase en la que
agradece la voluntad del que quiera y pueda
ayudarle. El poeta recorre de nuevo €l vagon en
sentido inverso recogiendo de los parroguianos
0 hien, la hoja entregada o bien, la dadiva re-
querida. Saco de mi bolsillo una moneda de un
euro y observo como el semblante se le ilumina
cuando le muestro la hoja y le miento piadosa-
mente al decirle «muy buenos, maestro. Muchas
gracias». El no conoce ni quiza entienda nunca
el porqué de mi gratitud pero yo si. Unos pasos
mas dl4, la mujer engalanada le entrega lo que,
en la distancia, me parece reconocer como un
billete de cinco airos. El tren se detiene en la
siguiente estacion y las puertas se abren. Y
mientras lo veo bajar y dirigirse con andar fati-
goso al siguiente vagon para seguir cumpliendo
con su cometido, le deseo en silencio la mejor
delasfortunas.
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