ENTRE EL INFIERNOY EL CIELO
Pedro de Paz

Algunos defienden que Madrid no tiene
nada de especial. Que ni tan siquiera es una
ciudad amigable. Cuestion de perspectivas.
Puedo llegar a coincidir con aquel que defiende
gue para entenderla y soportarla estoicamente
quiza haya que haber nacido en ella. Su perfil es
como el de muchas otras grandes urbes, masto-
dontico y, en muchas ocasiones, cruel. La sue-
len describir como una ciudad sin identidad,
anodinay gris. Hostil paratodo el que sufre la
desgracia de habitar en ella. Sin embargo, yo
nunca he ocultado que esta ciudad despierta en
mi profundos sentimientos y que, a pesar de las
habladurias, la experiencia de vivir en su seno
me resulta placentera. Disfruto observando la
realidad de estavillay corte con ojos distintos a
los de aquellos que dicen sufrirla. Me gusta
deleitarme recreando su belleza que, aunque
esquiva, se encuentra al alcance de todo aquel
gue setome laleve molestia de buscarla.

Hace unos dias, durante uno de mis
habituales paseos dominicales por el centro,
volvi a albergar unaintensay yafamiliar sensa-
cion. Un Dga Vi». Un sentimiento del que
nunca he sido capaz desprenderme cuando
transito por determinados lugares de esta vigja
amiga: su «aroma histérico». La reminiscencia
de nomentos, de lapsos acontecidos a lo largo
de su amplia existencia que la empapan, dotan-
dola de ese atractivo del que hablo. Madrid
ocultaen muchos de sus rincones, incluso en los
més pequefios y desconocidos, una fabula que
merece ser contada. La grandeza de Madrid se
aloja precisamente en esos miles de minasculos
episodios que, en ocasiones, se entrecruzan y
gue envuelven a la ciudad de esa magia que
muchos parecen despreciar.

En ese sentido, una de mis zonas predi-
lectas es el corazdn del denominado «Madrid de
los Austrias» que comprende la zona centro y
aledafios (Sol, Plaza Mayor, Calle Toledo, Puer-
ta Cerrada, Paacio Red, Plaza de Isabe II,
Calle Arenal). Incluso dentro de esta vasta zona
se pueden identificar distintas areas, cada una
dotada de su propia idiosincrasia. Por jemplo,
la zona ubicada entre la Plaza de Isabel 11 y la
Plaza de la Villa Un bario eminentemente
clasico y de gran belleza arquitecténica que
conserva y evoca el sabor del Madrid decimo-
nénico. La calle Mayor actlla como invisible y
difusafrontera que separalo que yo considero €l
genuino Madrid de los Austrias de ese Madrid
isabelino que tan certeramente retrataran Galdés
o Vdle-Inclan y que, tiempo después, lo hiciera

con exacto preciosismo Pérez-Reverte en su
novela «El Maestro de Esgrima». Este enclave
es un lugar privilegiado donde lo habitual es
encontrar rincones de indiscutible solera e in-
igualable encanto.

Vagar sin prisas por esos reconditos
lugares a merced de lo que uno pueda encon-
trarse es una experiencia que va mas ala del
simple paseo. Deambular por la cale Arenal y
toparse de improviso con el escaparate de
«Muebles Marin» representa un autentico rego-
cijo para los sentidos. Entrar en aquel local
supone trasladarse a una época pretérita que ya
no existe pero que parece haber quedado atra-
pada, aprehendida entre sus paredes. Otro selec-
to placer es el gozar con cama de un vaso de
excelente vino acodado en la larga barra de
madera de nogal y marmol de la nueva taberna
«La Cruzada», digna sucesora de la antigua,
abierta en 1827 y a ddnde solia acudir, entre
muchos otros, Mariano José de Larra, vecino
cercano, a tomar unos Valdepefias y departir
con los amigos. O encaminarse a la cercana
«Vinoteca del Lector» donde, acogido por su
relgjado y acertadisimo ambiente, sus estupen-
das tapas y sus estantes plagados de libros, se
puede disfrutar de forma simultanea de dos
grandesy exquisitos placeres. unabuenay tran-
quila lectura y una selecta y refinada carta de
vinos. O acercarse al «Café de Oriente» en €l
que, a pesar de no ser el primigenio que se
hallaba ubicado en la calle Atocha, se puede alin
respirar, consolado por su cuidada reconstruc-
cion, la bohemia reminiscencia de antiguas
tertulias intelectuales, intrigas historicas y tiem
pos de agitacién politica.

Lo descrito es tan sdlo una breve mues-
tra al gusto del que suscribe este texto. Una
reflexién que se resume en la visionaria y lasti-
mera letra de Joaquin Sabina «A mitad de cami-
no entre el infierno y el cielo, yo me bajo en
Atocha, yo me quedo en Madrid». En cualquier
caso, las posibilidades son muchas y muy an
plias. Las hay paratodos los gustos. Y odio ser
categorico pero créanme, si alguien insiste en
decir que Madrid le deja frio e indiferente es
que ni lo conoce ni se hamolestado en hacerlo.

Alcorcén, marzo de 2005

PS: Mi apenado y afectuoso recuerdo
para esos 192 madrilefios que nos faltan desde
hace ya un afio. Y que nos seguirén faltando
siempre.



