DIAS EXTRANOS
Pedro de Paz

El dia amanecié lluvioso y gris, tefiido de tacitunmelancolia, un certero
presagio de lo que estaba por llegar. Diminutaasggd¢ agua restallaban furiosas contra
el cristal de mi coche mientras los limpiaparalsrisacian lo posible por rebatir el
intenso aguacero que se desplomaba sobre la cartdtea amarga desazon revoloteaba
en mis entrafas al recordar el motivo de aquetyiaja cita a la que no podia faltar. No
se trataba de una celebracién. Se trataba de coomaesi que, con toda seguridad, ha
sido uno de los trances mas amargos que he tecasoo de vivir. Nos disponiamos a
brindar un sincero, sentido y calido homenaje @aieedo de alguien querido que tuvo la
fatalidad de verse obligado a partir, a marchaesserdre nosotros. Un afio ya. Dicen
gue la distancia y el tiempo lo curan todo. Mient®niza logren amortiguar en cierta
medida la sensacion de rabia e impotencia, quin&ecan el margen suficiente para
tratar de asumir la fatalidad, quizd sean capaeemmbotar el dolor, pero jamas curan
nada. Mienten.

La lluvia arreciaba en intensidad. El paisaje esidara norte de Madrid era una
inmensa cortina de agua desbordada tras la apeltummos cielos que, con su gesto,
parecian querer compartir la tristeza de ese dedidMhora mas tarde llegaba a mi
destino, con el corazén encogido y un sinfin de @omes reencontradas. Salié a
recibirme Ana, la pequefia Ana, pletorica, inquiemocionada ante una jornada que
auguraba el calido y agradable reencuentro de svigjuigos. Tal y como, a buen
seguro, se habria sentido su padre en idénticasnstiancias. Ya en el interior de la
casa, el encuentro con Javier y ¢atti. Efusivos y sinceros abrazos. Cervezas. Charla
intranscendente tefiida de esa trascendentalidads@lae es capaz de concebirse
haciendo gala de una afectuosa camaraderia. Ppoza el resto de la gente fue
llegando, reuniéndose en torno a aquel emotivoegomt Antonio, Nati, Ramoén, Africa,
Avo... También arribaron otros a los que no cono@geanas recordaba pero a los que,
ese dia, me sentia férreamente unido a travées gentimiento comuan. Y al fin, entre el
maremagnum de personas y conversaciones, tuvenaesicambiar unas palabras con
Agnes. La encontré bien. Con una melancolica mdstendando todos y cada uno de
sus gestos pero tranquila, serena en su evidesée. pacreible fortaleza la suya. Y de
ver a Hugo. Una imagen del pasado atrapada eregb@ule un nifio de 19 meses. Los
gestos, las risas, los mohines, las maneras. Tioébavocaba la estampa de aquél que,
ese dia, nos habia movido a reunirnos. Su conterplaesultaba tan fascinante como
reparadora. Su presencia ayudaba a no sentirséejro de aquél al que tanto
echabamos de menos.

La mafana fue transcurriendo entre conversaciomesigmbranzas mientras la
lluvia seguia abatiéndose, erigida en mudo testegana jornada triste y dolorosa que
todos tratAbamos de convertir, a golpe de recueedoalgo calido y acogedor.
Aprovechando un claro, un descanso que el encapotald quiso permitirnos, salimos
al jardin. A alzar nuestras copas en memoria déj@iorado y hacerlo delante del
arbol que los alli reunidos, una mafana de abrirdafo atras, plantamos a modo de
devoto homenaje destinado a aquél cuya ausencia Hafado tras de si un vacio tan
grande como imposible de cubrir. Brindis, bromasedlias y tristezas completas. Tras
la breve tregua concedida por la lluvia, volvimoerdrar en la casa. Entre risas y
alegria, Ramon y Africa anunciaron que esperabanhijm Me supo extrafio,



paraddéjico. Conmemorando el recuerdo de alguiensgubabia marchado, resultaba
entrafiable la celebracion de una nueva llegadapaviecié un amable caso de justicia
poética, un perfecto ejemplo de como, para bierana pnal, la vida sigue su curso.

Llegé la hora de comer. Mesa compartida, masickegr@a en honor del ausente, mas
presente entre nosotros a cada momento. Las cadascgnelodias de Van Morrison se
intercalaban con la rabiosa explosién de energilsi@rimeros Police, flotando todo

ello en aire y uniéndose para tejer una trama deolm@pacta y jubilosa. Un momento

de intenso regocijo entre amigos. Un momento deuesél tanto disfrutaba.

La tarde fue diluyéndose entre copas y recuerdogiltina hora, saludos,
despedidas y abrazos emocionados. Sinceras prondesaspetir la ocasion y el
encuentro. Y, de vuelta a casa, una honda sensdeidesconsuelo alojada en un
rincon del corazén. Una sensacion provocada poruel constatacion de que, a pesar
de las reuniones, a pesar de los gratos momensfsitddos ese dia, a pesar del
encendido y afiorado recuerdo a su memoria y a toeantos compartidos, siempre
habra un poso de profunda e inquietante tristepaamdo sobre nuestras cabezas.
Porque nunca, jamas, esos encuentros volveran@arsemo. No sin él.

Espero tener un dia la oportunidad de contarlesna Y\ a Hugo, cuando
alberguen la edad suficiente para comprenderlodsn $u plenitud, la gran persona que
fue su padre. Porque el calor emergido de losm@ritos vividos ese dia, extrafio y
turbio, no fue nuestro. Fue tuyo, Jorge. Tan sdjo.t
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