BIEN ESTA LO QUE BIEN ACABA
Pedro de Paz

A principios de los 90, mis circunstancias persesahe obligaban a tomar a
diario la linea 1 del metro de Madrid. Eran horampranas, horas de suefio y
ensofaciones, de cansancio, de rutina. De esosrééagrdo como uno de los
momentos mas agradables de la mafiana el recorabdraino existente entre la
estacion de Bilbao y la de Iglesias. Recuerdo caguardaba con expectacion a que el
convoy llegase a ese punto del itinerario mientraba de acomodarme en alguna
ubicacién proxima a las ventanillas, tarea algo meja dado el elevado transito de
personas a esas horas de la mafiana. La ilusibbadtaa solo unos segundos, pero,
hacia la mitad del trayecto entre las dos estasjoresultaba inspirador apoyar las
manos a modo de visera sobre el cristal y conteniggafugaces retazos que ofrecia,
oculta entre penumbras, la vieja y abandonada iéstate Chamberi, lastacion
fantasmacomo era conocida por la mayor parte de los neddri. Evocar su misterio,
sus andenes repletos de gente, improvisar el ok la imagen vigente durante sus
mejores tiempos, imaginar el devenir diario detcgmle personas que treinta afios atras
pisaban aquellos suelos y recorrian aquellos pasilesultaba una experiencia
realmente fascinante. Ya en aquella época mi imaagn volaba tratando de pergefar
una historia novelesca en cuya trama la estaciéas® un papel esencial. Aunque, con
el tiempo, la idea fuese desechada —quiza no digt9 la circunstancia no hizo
menguar mi fascinaciéon por aquel tesoro oculto an dntrafias de Madrid. Afos
después supe que Ledn de Aranoa filmé algunas &sadsm su pelicul®arrio en
aquellos viejos y abandonados andenes y oi comeguéaun escritor llamado Joaquin
de Saint-Aymour habia incluido el lugar como paltda trama de una de sus novelas.
Se me habian adelantado. La idea resultaba deroasiggtrente como para no ser
aprovechada.

Con el tiempo, la linea 1 dejo de formar parte deecorrido habitual. Dejé de
frecuentar aquel trayecto y aunque el hechizo deelgoasaje oscuro y recondito se
convirti6 en un recuerdo lejano y difuso, nuncaédeger en el olvido la seductora
emocion que me provocaba la vision de aquel inddademisterio entreverado de
ruinas, historia viva y tinieblas. En torno al &0, algunos miembros provenientes
de asociaciones de aficionados a la historia deddarril y los trenes espafioles alzaban
sus voces alertando no solo del deplorable estadabdndono de la vieja estacion de
Chamberi sino de la permisividad e indiferencialade autoridades ante el continuo
acceso de vandalos y artistas de medio pelo digmuasdestrozar el lugar y ensuciar
con pintadas los muros de aquel legado. La opaladnde contar con un espacio
cultural e histérico de tan pintorescas caractesdstera incuestionable. La estacion
habia sido clausurada en 1966 dejando su intartacto. Nada se reutilizé, nada se
desmanteld. Por no recoger, ni siquiera se recelgaontenido de las papeleras de la
estacion. Simplemente, un dia, se tapiaron lossascg eso fue todo. El lugar resultaba
ser una especie decapsula del tiempe en estado puro. Y tras mucho pelear, en
aquellos inicios del nuevo siglo surgieron las @ras promesas de recuperar tan
inestimable espacio para la historia de Madrid.d@sigracia, mientras las autoridades y
los politicos se perdian en promesas populistas dpjgban siempre para mas
adelantexa tarea, el deterioro de la estacion se produgiasos agigantados. Pandillas
de imbéciles se colaban continuamente en ella kdnieo &nimo de destrozar dia tras
dia aquel tesoro, como si el hacerlo les supusieaespecie de rito iniciatico necesario



para dar un paso mas hacia la estulticia mas ddgdorPintadas, quema de carteles
publicitarios, pérdida y destruccion del artesonadda decoracién original de la
estacion... Debo confesar que cada vez que escuahabde esas noticias, me invadia
una amarga sensacion de ira.

Bien. La solucién ha llegado con algo de retraso pgas vale tarde que nunca.
El pasado 24 de marzo, tras concluir las obragldghilitacion iniciadas en el 2006 —y
gue de haber comenzado antes, hubiesen resultalcapidas y menos costosas—, la
vieja estacion de metro de Chamberi ha reabiedggartas convertida éxndén Qun
museo de la historia del metro de Madrid. Se hdrabiétado andenes, taquillas,
murales y paneles indicativos emulando el mism@&a@spque tenian en su época de
mayor esplendor. Al parecer, han llevado a cabaexoelente trabajo —audn no he
tenido ocasion de visitarlo pero lo haré a la meoportunidad que tenga—. Sin
embargo, hoy si he vuelto a viajar en la linea Ind&o. Y desde el tanel he podido
divisar la vieja-nueva estacion de Chamberi, ahecanstruida, decorada e iluminada.
La sensacion ha sido de leve desencanto. Ciedaese ha ganado un espacio para la
historia de Madrid pero se ha perdido el embrgjdeyenda, la cautivacion que suponia
atravesar aquel tramo de tunel entre sombras ymislar durante escasos segundos los
supuestos misterios escondidos tras un andén gs@eio y fantasmagorico. Sera que,
en ocasiones como ésta, haya que perder un paeggaar un mucho. Que asi sea.
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