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La otra noche estuve en compañía de 

Javier Puebla. Además de excelente escritor, 
Javier es un tipo ciertamente peculiar —en el más 
honesto, cariñoso y entrañable sentido del 
término— por el que siento un sincero aprecio. 
Excelente conversador y mejor persona, es de esos 
sujetos cuya sola presencia ya es capaz de 
transmitirte buenas vibraciones. Respecto a Javier, 
guardo una anécdota personal que nunca he 
contado a nadie, ni tan siquiera a él. El año en que 
quedó finalista del premio Nadal con su novela 
Sonríe Delgado —el 2004 si no recuerdo mal—, 
yo también optaba al premio con Muñecas tras el 
cristal. Por aquel entonces yo no lo conocía aún y 
cuando, como finalista, su foto apareció en la 
prensa pensé: «¡vaya!, ¿quién será este idiota que 
me ha ganado por la mano?». Cuando tiempo 
después nos presentaron y tuve ocasión de leer su 
libro, entendí perfectamente el motivo. Su novela, 
buenísima, no sólo era una digna representante del 
puesto de finalista sino que hubiese merecido 
ganar el certamen. Y dos años después de todo 
aquello, el destino puso en mis manos la 
posibilidad de que Javier me hiciese el honor de 
oficiar como maestro de ceremonias en la 
presentación literaria de Muñecas tras el cristal. 
La vida es así de imprevisible. Cómo decía, Javier 
y yo pasamos una agradable velada charlando 
sobre lo divino y lo humano, sobre libros y 
literatura, sobre el mundillo editorial y sobre el 
amplio anecdotario de la fauna literaria de este 
país —de la que Javier es un autentico 
connoisseur— acompañados de un par de cervezas 
y unos mejillones al vapor en una céntrica terraza 
de Madrid. El momento fue memorable, como 
muchos de los que he tenido la ocasión y el placer 
de compartir con Javier.  

 
Pero la sorpresa llegó al final de la 

velada. Para rematar la noche como Dios manda 
—con unas copas por delante—, Javier me 
condujo a un curioso lugar. «Bar 21» se llama. 
Está ubicado en la calle Doctor Castelo, 21. De ahí 
la evidencia y la simpleza de su nombre. Su 
aspecto y atmósfera no difieren demasiado de una 
cafetería al uso a excepción de un detalle que, una 
vez en su interior, no suele pasar inadvertido: una 
parte de sus murales está cubierta de anaqueles 
repletos de libros. La peculiaridad del hecho reside 
en que esos libros están allí dispuestos para hacer 
uso de ellos sin ningún tipo de traba o reserva. 
Entras a tomar una cerveza, ves un libro que llama 
tu atención, lo coges y te lo llevas a casa. Así de 
simple. La única norma —que el sentido común y 
el decoro ya plantean— es que no puedes hacer 
acopio de un gran número de ejemplares de una 
sola vez. Coges uno o dos, te los llevas y una vez 
leídos, los devuelves. O no. Puedes devolver esos 
mismos u otros que tengas por casa y que no sepas 
que hacer con ellos. «¿Pero así? ¿Por el morro? 

¿Sin hacerse socio de nada ni tomar nota de mi 
nombre ni del libro que me llevo?» le inquiría con 
escepticismo a Jesús, el gerente del local. 
«Efectivamente. Sin ningún trámite ni 
compromiso» me respondía con una sonrisa de 
satisfacción.  

 
Jesús nos reveló a Javier y a mí el origen 

de aquella curiosa iniciativa. Surgió tras una 
mudanza en la que, al término de la misma, le 
sobraron un par de cajas de libros que no había 
tenido oportunidad de ubicar en ningún lado. Y 
antes de deshacerse de ellos, acordaron 
disponerlos en su bar para que la clientela hiciese 
uso de ellos. Y la peregrina idea funcionó. Y 
superó todas sus expectativas. Jesús nos contaba 
cómo la gente agradece cabalmente el voto de 
confianza y devuelve el gesto con creces, 
aportando nuevos ejemplares para sustituir a los 
que se han llevado con lo cual la biblioteca se 
renueva con cierta frecuencia. Y no se crean que el 
fondo bibliográfico del lugar es un compendio de 
ejemplares infumables o de saldo. El 21 no es un 
lugar donde uno se deshace alegremente de sus 
bodrios ni donde el texto de mayor interés que 
pueda encontrarse sea La cría del escarabajo 
tomatero en Cuenca. Desplegados a lo largo de los 
estantes puede encontrarse ejemplares de Conan 
Doyle, de Hemingway, de Cortazar, de Lorenzo 
Silva, de Pérez-Reverte... Desde best-seller de 
última hornada hasta autenticas joyas literarias, 
primeras ediciones olvidadas de los años sesenta y 
setenta. Todo un maravilloso horizonte ante el cual 
yo babeaba como el maldito perro de Paulov. 
Obvio decir que salí del local con un par de 
flamantes ejemplares bajo el brazo y una sonrisa 
de oreja a oreja. 

 
Mucho me temo que, dando a conocer 

esta iniciativa, quizá esté arruinando la inteligente 
y arriesgada propuesta de Jesús y el Bar 21. Puede 
que, a partir de ahora, su local se termine llenando 
de jetas y gorrones capaces de arrasar con lo allí 
dispuesto y que, por no dar, no den ni las gracias. 
Que por MAD Madrid —como jocosamente la 
denomina mi amigo Javier— circula mucha de 
esta fauna. Pero una iniciativa de estas 
características no debe permanecer anónima. Debe 
ser voceada para ensalzar, aplaudir y reconocer su 
mérito a los artífices de la misma. Ellos han 
conseguido poner su granito de arena para que los 
libros, una vez leídos y disfrutados, no 
languidezcan cubiertos de polvo en cualquier 
estantería sino que tengan una vida ulterior más 
allá de su adquisición y lectura. Que su disfrute 
sea compartido y repartido de forma totalmente 
altruista entre completos desconocidos cuyo nexo 
de unión es la pasión por la lectura y la cordialidad 
de un gesto amigo. Ese tipo de actitudes no tienen 
precio. O no deberían tenerlo. Por ello, me 
descubro ante Jesús, el 21 y su iniciativa. Y brindo 
por ellos. 
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