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Una época de mierda
—Póngame otro café, por favor.

Es el tercero de la tarde. Miguel Cortés lleva apostado
en la barra de aquel bar algo más de hora y media,
aguardando, ojeando, estudiando el terreno. Preparando el
momento adecuado para saltar sobre su presa. Alberga la
certeza de que el objetivo se encuentra en el interior de su
domicilio, al otro lado de la calle, pero no le queda más que
esperar. Podía haber tratado de abordarle dentro de su casa,
pero el pájaro no era tonto y sospechando que andan tras su
pista, difícilmente le hubiese franqueado el paso. Como para
no sospecharlo. Cuarenta mil euros que se había levantado el
fulano por todo el morro con una estafa de las de arte y
ensayo. Cuarenta mil razones para cabrear a quien no debía.
Para ser exactos, a los que habían contratado sus servicios.
Un encargo que, en esta ocasión, contaba con un aliciente
adicional: en lugar de su tarifa habitual, Cortés había
negociado un porcentaje sobre el dinero a recuperar. Un
sabroso porcentaje con el que pasar unas cómodas
navidades. Navidad. «Vaya mierda», evoca con un deje de
irascible melancolía. Época de fingidas alegrías y
acartonadas sonrisas, de buenos deseos más falsos que un
euro de plástico, de apreturas, estridencias y bullicio
innecesario y gratuito. Navidad. Por él, podían todos meterse
la Navidad por donde les cupiese.

Alza la mirada y la dirige de nuevo hacia al otro lado de



la calle. Ningún movimiento. Extrae un cigarrillo del paquete
depositado sobre la barra y lo enciende con más hastío que
ganas. Las sombras del atardecer comienzan a teñir la ciudad
al tiempo que una miríada de bombillas de colores en forma
de árboles, campanas y guirnaldas despliega su manto sobre
las avenidas. El ayuntamiento insiste en recordarnos a base
de señales luminosas que debemos ser felices. Fuera, en la
calle, un grupo de niños corretea de un lado para otro
observando los escaparates con risueña delectación. Cortés
casi puede escucharlos en la distancia. «Me lo pido. Y yo. Y
yo. Pues a mí me han dicho que me lo van a traer los reyes».
La gente va y viene por las aceras. Pasea sonriente, ajena,
despreocupada. Radiante. El efecto sedante de la forzada
cordialidad navideña. La radio del bar, atenuada por el
bullicioso ambiente que impregna el local, desgrana la suave
cadencia de acordes del tema Roxanne, una armoniosa
melodía que poco a poco, casi sin sentirlo e, indudablemente,
sin desearlo, termina por introducirse entre las costuras de su
ánimo. Tras echar un nuevo vistazo al portal de enfrente,
Cortés alza la taza de café y da un sorbo. ¿Cuándo cojones
querrá salir aquel idiota?

Por la puerta del bar aparecen cuatro jóvenes. De edad
cercana a la veintena, el grupo viste a la más furibunda moda.
El último grito para el maki de barrio. Atuendo deportivo,
pantalones de chándal, gorras con la visera curvada, zapatillas
ultradinámicas de marca y anoraks de colores brillantes. Tras
despojarse de las prendas de abrigo, Cortés advierte cómo
dos de ellos lucen gruesas cadenas de oro al cuello y marcan
músculo vistiendo camisetas una talla más pequeña de lo que



cualquier médico cardiovascular recomendaría. Toman
asiento al fondo del local en medio de una algarabía de voces
y risotadas. Están de fiesta, sin duda. Otros imbuidos del
espíritu lúdico de las fechas. Sólo que estos parecen llevarlo
hasta límites bastante extremos. O simplemente, puede que
sean gilipollas. Todo es posible. Desde la mesa, exigen al
camarero su consumición a grito pelado.

—¡Jefeeeeeee!, pon cuatro botijos por aquí. Y un
aperitivo guapo, que tenemos hambre.

Un anciano observa la escena desde su asiento
ubicado en el centro de la sala. De porte elegante, viste de
forma sobria pero correcta. La piel de su rostro y sus manos
luce curtida, surcada por un sinnúmero de arrugas, como las
muescas que presentaría alguien batido por las inclemencias
de la vida. Su barbilla se presenta cubierta por una perilla rala
terminada en forma puntiaguda un par de dedos por debajo
del mentón. El apéndice le confiere un aspecto entre
venerable y trasnochado, evocando la sobria imagen de un
viejo marino varado en tierra firme. El hombre mira a los
jóvenes con desaprobación y mueve la cabeza de un lado a
otro antes de volver a clavar los ojos en el periódico que
despliega sobre la mesa. Cortés otea de nuevo a través de la
cristalera del bar. Nada. Su presa continúa sin aparecer. No
puede perder aquella oportunidad. No puede dejarlo escapar.
Un chivatazo le ha informado de que el levantador de capitales
tiene la intención de abandonar el país con el fruto de varias
estafas. O le trinca hoy o adiós, muy buenas. Da un nuevo
sorbo a su café. No queda sino seguir esperando.



Pocos minutos después, una mujer de raza asiática
tocada con una titilante diadema luminosa en la cabeza
atraviesa el umbral del establecimiento. En sus manos porta
un extenso y colorido muestrario que va ofertando mesa por
mesa a los parroquianos. Discos, DVDs, luminarias de
brillantes colores para los críos. Sólo le faltan las rosas para
tener el catálogo completo. El anciano sentado en un rincón
responde con un educado «no, gracias» ante el ofrecimiento
de la mujer. Cuando pasa al lado de la mesa en la que se
acomoda el grupo de jóvenes, uno de ellos reclama su
atención a voces desde el fondo de su asiento.

—¡Eh, china! ¿Cuánto?

La mujer, señalando el manojo de películas que lleva en
una mano, le responde con voz cantarina y aguda

—Dos películas, tres euros.

El joven adopta una sonrisa mordaz, aviesa.

—No, si digo que cuánto por una mamada.

Los cómplices del joven estallan en risotadas ante el
manifiesto desagrado de la mayor parte de los clientes del
bar. La mujer no parece enterarse de la impertinencia, o
prefiere hacer como que no se ha enterado, y sonríe con gesto
sumiso y complaciente. Cortés lanza una mirada hacia el
rincón donde se encuentra el grupo. Pandilla de gilipollas
malcriados. Cuando el eco de las carcajadas comienza a
desvanecerse, una voz grave y rasposa se alza por encima



desvanecerse, una voz grave y rasposa se alza por encima
del murmullo imperante en el bar.

—No tenéis vergüenza. Sólo trata de ganarse la vida.
No tiene porqué aguantar insolencias de nadie.

Todos los presentes, incluido Cortés, vuelven la mirada
hacia el origen de aquellas palabras. Desde su mesa, el
anciano observa al grupo de jóvenes con un punto de
indignación brillando en sus pupilas y las palabras recién
pronunciadas despuntando aún en la comisura de sus labios.
Los jóvenes, sorprendidos por la inesperada interpelación,
observan al anciano con expresión confusa. Uno de ellos, el
que parece llevar la voz cantante, se lo queda mirando con
gesto retador.

—Abuelo, métete en tus putos asuntos y no nos cortes
el rollo, que aquí nadie te ha dado vela.

Al anciano le tiembla el labio inferior. Un ardiente
sentimiento de ira le reconcome las entrañas, pero es
plenamente consciente de que pintan bastos y que frente a
aquellos cuatro animales no dispone de la menor oportunidad.
Derrotado, hunde sus ojos en el periódico al tiempo que
escupe entre dientes un par de balbuceos furiosos. El joven
que le ha replicado se levanta de su asiento y se acerca a él
con paso arrogante, el ceño fruncido y las ganas de gresca
grabadas a fuego en el semblante. Luce el pelo cortado a
cepillo, pose de matón de gimnasio y musculatura esculpida a
base de esteroides. Y demasiado alcohol en el cuerpo. En el
bar ya llevan consumidas tres rondas, más lo que trajesen



puesto de casa. Las putas navidades y las ganas de la gente
de celebrarlas por todo lo alto. Ante el cariz que parece tomar
la situación, la mujer china, que hasta ese momento había
permanecido en un discreto segundo plano, se escabulle a
toda velocidad hacia la puerta del establecimiento. Ha
contemplado demasiadas broncas como para no saber cómo
empiezan.

—¿Qué has dicho por lo bajo? —inquiere el joven
cuando llega hasta el anciano.

«Venga, coño. Deja ya al abuelo. Ya le has humillado lo
suficiente». Cortés siente una cierta lástima por el hombre.
Alaba lo cabal de su gesto, pero buscar aquel enfrentamiento
ha sido una locura. El anciano permanece con la cabeza
agachada, enterrando la mirada entre las hojas del periódico
que se despliega ante a él. El joven insiste imprimiendo a su
voz un tono de mayor dureza.

—Te estoy preguntando que qué has dicho.

Los músculos de Cortés se tensan en un reflejo casi
automático. Va a haber problemas. Cortés lo ha leído en la
cara de aquel cafre como en un libro abierto. Con un rápido
movimiento de cabeza, echa un vistazo hacia el otro lado de la
calle. Su presa sigue sin dar señales de vida. De inmediato,
se gira en su asiento para prestar atención a la tensa escena
que se desarrolla en el interior del local. El resto de clientes
permanecen en silencio, expectantes. Nadie se atreve
siquiera ni a respirar. El anciano alza al fin la cabeza y clava
sus ojos en los de aquel energúmeno. Su voz tiembla



sus ojos en los de aquel energúmeno. Su voz tiembla
levemente tras cada una de las palabras.

—He dicho que por gentuza como vosotros, sin valores
ni respeto por nada, es por lo que esta sociedad terminará
yéndose a la mierda.

—¿Me estás llamando gentuza, viejo?

El rostro del anciano se enciende de rabia.

—Sí, niñato —replica el anciano arrastrando cada una
de sílabas.

El joven sonríe de medio lado. Una sonrisa falsa,
engañosa, mezquina. Peligrosa. Entorna los párpados con un
gesto de condescendencia y emite un bufido altanero antes
de replicarle al anciano:

—Que par de hostias más bien dadas se está ganando
alguien en estos momentos.

El tono del joven se está volviendo hosco, amenazador.
Da un paso adelante y se acerca aún más al anciano con
intenciones poco claras. Cortés observa como abre y cierra
los puños de manera compulsiva. Se va a armar la gorda. Se
va a liar una pajarraca guapa. «Me cago en todo lo que se
menea», piensa. El camarero, tras la barra, trata de poner
algo de orden elevando una tímida protesta, pero ésta se
desvanece tras un afilado cruce de miradas con los cómplices
del energúmeno. Al fin y al cabo, él es un mero empleado y no
le pagan por oficiar de árbitro. Al menos, no lo suficiente.



Cortés echa un último vistazo al otro lado de la calle antes de
levantarse de su taburete, cubrir la corta distancia que lo
separa del anciano y apostarse a su espalda mientras trata de
componer una expresión lo más conciliadora posible.

—Venga, colega. Déjalo en paz.

—¡Andá!, si el viejo ha venido con un doberman
—replica el joven con socarronería al tiempo que el grupo de
palmeros que lo acompaña le corean la gracia con
estruendosas risotadas.

El resto de parroquianos que pueblan el local observan
la escena con expectación. La tensión flota en el ambiente al
mismo nivel que el humo de los cigarrillos. Y casi con la
misma densidad. Cortés echa un nuevo vistazo por el ventanal
y, en ese instante, observa cómo su objetivo sale del portal
cargando dos maletas. Mierda. Cortés duda. No puede
permitirse el lujo de enzarzarse en una discusión. Tiene que
salir de allí a toda prisa. Finalmente, opta por volverse hacia
su interlocutor. Debe zanjar aquella situación de inmediato.

—El doberman te ruega amablemente que dejes en
paz al caballero y vuelvas a tu sitio. Por favor.

Una sonrisa entre cínica y estúpida se dibuja en el
rostro del joven que, por un momento, deja de prestar atención
al anciano para encararse con Cortés. Da un par de pasos
hacia adelante hasta situar su rostro a dos palmos de su
nuevo objetivo. Los tres acólitos del gallito de barrio hacen
intención de levantarse de sus asientos y acercarse hasta el



epicentro del conflicto.

—¿Y si no me da la gana? —inquiere desafiante.

Cortés no puede despegar la mirada de la cristalera
del bar. Su objetivo acaba de detener un taxi. Si sale a la
carrera, aún está a tiempo de alcanzarlo. Calcula las
posibilidades. Cuarenta mil euros. El diez por ciento para él.
No puede dejarlo escapar.

—Estoy hablando contigo, payaso —le increpa de
nuevo el joven.

Cortés mira al joven y, sin pronunciar palabra, vuelve de
nuevo a mirar hacia el otro lado de la calle. Su presa ha
cargado sus pertenencias en el maletero del taxi y se dispone
a introducirse en su interior. El joven, envalentonado por la
pasividad de su adversario, vuelve a encararse de nuevo con
el anciano. Se acerca hasta él y le golpea varias veces con las
yemas de los dedos en la solapa de la chaqueta al tiempo que
le espeta:

—Viejo, la próxima vez métete la lengua en el culo. Y
cómprate un chucho con más cojones.

Ante la provocación, el anciano hace ademán de
levantarse. Es un combate perdido y él lo sabe. No tiene nada
que hacer frente a aquella bestia parda con más músculo que
cerebro y educación. Pero en su rostro se dibuja una férrea
determinación, aunque ésta sea la de librar una batalla
sentenciada de antemano. No está dispuesto a dejar pasar



una afrenta como aquella. Aunque sus fuerzas no lo refrenden,
su orgullo no se lo permite. Ya está a punto de incorporarse
cuando siente cómo una mano se posa sobre su hombro. La
mano firme y decidida de alguien situado a su espalda que,
con el gesto, le conmina a permanecer sentado. Cortés echa
un último vistazo a través de la cristalera y observa cómo el
taxi situado al otro lado de la calle inicia su camino. Acaba de
ver volar, ante sus narices, cuatro mil euros del ala. Sin
pronunciar una sola palabra y con un rápido movimiento,
Cortés alza el brazo derecho y estrella su puño en la cara del
joven con toda la rabia de la que es capaz. Un único impacto,
certero y demoledor, que se estampa en el centro del rostro.
Bajo sus nudillos, Cortés siente crujir el tabique nasal del joven
que, ante el inesperado embate, trastabilla dos o tres pasos
hacia atrás hasta caer de culo en el suelo. De su nariz
comienza a fluir sangre como si fuese San Martín en plena
matanza mientras de su garganta brota un agónico rugido de
dolor. La sorpresa se dibuja en su tumefacto rostro, un rostro
por el que profusos regueros de sangre comienzan a resbalar
en dirección a su barbilla y de ahí a sus ropas al tiempo que
un atisbo de estupor se perfila en el semblante de los
compañeros de correrías del joven, que no esperaban una
reacción tan expeditiva y contundente. Cortés, haciendo gala
de una serenidad aún más inquietante que cualquier gesto de
arrebato, se dirige a ellos con voz grave y templada, exenta de
temor, aprensión o enojo.

—¿Alguien más quiere jugar con el perro?

Los tres acólitos ayudan a incorporarse de forma



Parque Coimbra, 15 de noviembre de 2008

apresurada a su infortunado compañero que, lívido,
chorreando sangre como un cerdo y con el rostro
desencajado, no ha parado de gritar de dolor. A toda prisa,
recogen sus anoraks y sus enseres y salen del local todo lo
rápido que les permite su maltrecha dignidad, no sin antes
dirigir una mirada de profundo rencor a un Cortés que observa
cómo el grupo se pierde entre el gentío que puebla las calles.
Terminado el espectáculo, los parroquianos vuelven a
ocuparse de sus asuntos y el bar comienza a recuperar su
cuota de normalidad. Cortés se dirige al anciano.

—¿Se encuentra bien?

En los ojos del anciano brilla un destello de honroso y
sincero agradecimiento. Sin pronunciar una palabra, inclina
levemente la cabeza en un gesto de deferencia. Por toda
respuesta, Cortés asiente y se encamina hacia el lugar que
previamente ocupaba en la barra. Alza la mano para solicitar
al camarero que le traiga la cuenta. Éste le obsequia con una
sonrisa y un expeditivo ademán que le da a entender que la
cuenta está saldada. Cortesía de la casa. Toma la taza y da un
sorbo. El café se le ha quedado frío. Y su objetivo, camino de
Dios sabe donde. «Maldita sea mi estampa. Si ya lo decía yo:
la Navidad es una época de mierda».





Defensa propia
La luz azul de los rotativos destella sobre las paredes

del callejón. Los agentes deambulan de un lado para otro
alrededor del cadáver. El inspector Tejada aspira una calada
de su cigarrillo mientras observa la escena apoyado sobre
uno de los coches patrulla. De las ventanas próximas llegan
los ecos de un saxo cuya ejecución perpetra alguien poco
avezado. Harlem Nocturne de Earle Hagen. «Mierda
—piensa Tejada—, desde la serie Mike Hammer todo el
mundo se cree con derecho a destrozar la puta canción».

—Tres disparos. Dos en la espalda y uno en la cabeza.
A quemarropa —anuncia Alonso sin la menor emoción.

—No —musita Tejada.

—¿No?

—No. Pondrás que fue a varios metros de distancia. Yo
alegaré defensa propia.

Alonso sonríe con desgana.

—Los de la espalda van a ser difícil de justificar.

—Me da igual. Rellena el informe y pon lo que te he
dicho.

—Pero…



Parque Coimbra, 13 de octubre de 2008

—Ni pero ni hostias. Ese no volverá a poner la mano
encima a ningún otro niño.

Tejada abre la cartera y contempla las fotos de sus dos
hijos. Luego, alza la mirada para posarla con desprecio en el
cuerpo derrumbado en el suelo. Quizá haya sido, en efecto, en
defensa propia.





Mala suerte
El impacto en pleno rostro de aquel demoledor

puñetazo hizo que su cabeza rebotase con violencia contra el
respaldo de la silla a la que se encontraba amarrado. Una fina
y espumosa hebra rojiza, mezcla de sangre y saliva, brotó de
la comisura de sus labios y se perdió en el vacío goteando a
través de su barbilla. Goofy Rodríguez volvió la cabeza a un
lado y escupió con desdén hacia el suelo, a los pies de
aquellos dos tipos.

—Más vale que nos lo digas o esto se te va hacer muy
largo.

—Ya os he dicho que no tengo ni puta idea.

—Está bien. Como quieras —masculló uno de sus
interrogadores al tiempo que descargaba un nuevo y
contundente golpe sobre su magullado rostro. El corte de su
labio inferior se abrió aún más y su paladar se anegó con el
regusto salobre de su propia sangre. Una apremiante
sensación de vértigo comenzó a embotarle los sentidos sin
embargo, cuando ya creía encontrarse a un paso de perder el
conocimiento, el contenido de un vaso de agua se estrelló
contra su cara reavivando su consciencia. Aquellos hijos de
puta eran auténticos profesionales.

Arturo Goofy Rodríguez nunca había sido un tipo con
suerte. El apodo, arrastrado desde sus tiempos de
adolescencia, le había sido impuesto con motivo de su alta



figura y sus desgarbados ademanes, sin embargo, con el
tiempo, la mayoría de sus conocidos habían preferido trocar el
jocoso sobrenombre mediante un burdo juego de palabras
que aludiese a su sempiterna mala fortuna y desde hacía
mucho tiempo, más del que lograba recordar, Gafe Rodríguez
era la forma más habitual por la que solían referirse a él. Goofy
alzó la mirada y, a duras penas, contempló a través de sus
párpados hinchados a aquella mala bestia que no parecía
cansarse de repartir hostias. En mala hora. En mala hora
decidió meterse en aquel maldito bisnes. «Pasta gansa de la
guay. Por no hacer prácticamente nada», le había dicho el
Jero cuando se lo propuso. «Vienes, recoges, entregas y a
correr. Es pan comido». Y lo cierto era que todo había salido a
pedir de boca. Recogió y entregó. Pero, por algún extraño
motivo, allí se encontraba ahora, en aquel sótano mugriento,
haciendo honor a su segundo sobrenombre y comiéndose una
ruina de la que alguien, en algún aciago momento, había
decidido hacerle plenamente responsable.

—¿Vas a contárnoslo de una vez?

—Te repito que no tengo…

Antes incluso de que hubiese completado la frase, el
hosco inquisidor que lo interrogaba ya había extendido el
brazo y le había vuelto a cruzar la cara de un sonoro guantazo
con el dorso de la mano.

En ese instante, la puerta de aquel lúgubre cuartucho
se abrió para dar paso a un individuo de peculiar aspecto.



Calzaba botas de cuero de un estridente diseño rematadas en
punta metálica y vestía pantalón vaquero ceñido en exceso,
cinturón de hebilla metálica ancha y una camisa negra con las
mangas enrolladas sobre los antebrazos y que llevaba
desabotonada con cierta exageración hasta la mitad del
pecho. El conjunto lo completaban un llamativo crucifijo de oro
que pendía de su cuello y un aún más llamativo revólver
cromado embutido en su cintura. Parecía un modelo recién
salido del Macarra’s Digest. Por la magullada cabeza de
Goofy sobrevoló la idea de hacer algún comentario chistoso al
respecto. La ocasión la pintaban calva, pero la adusta
expresión de aquel rostro daba a entender de forma
meridianamente clara que el fulano no tenía el culo para
ruidos.

Los dos interrogadores dejaron de castigarle la cara y
se echaron a un lado mientras el recién llegado se
aproximaba con parsimonia hasta el lugar que ocupaba Goofy
Rodríguez. Con gesto tranquilo, extrajo el revólver de su
cintura, lo depositó sobre una mesa cercana y procedió a
acomodarse dejándose caer sobre una silla dispuesta frente
al rehén. Durante unos instantes, aquel individuo se dedicó a
estudiar en silencio al desafortunado cautivo con una indolente
mirada despuntando en sus ojos pequeños y glaucos. A los
pocos segundos, aquel desconocido cargó el peso de su
cuerpo hacia adelante, apoyó los codos sobre las rodillas y
acercó su cara a la del pesaroso Goofy en una actitud a
medio camino entre el tedio, el fastidio y la incomodidad.

—Vamos a ver si acabamos con esto de una vez que



nos está quedando un poco largo. Por si aún no lo tienes
claro, te contaré de nuevo la movida. Nuestros amigos de
Colombia acordaron enviarnos diez bolsas de kilo. Bolsas
que tenía que recoger el Jero. Las mismas bolsas que te
encargaron traer hasta aquí. Sorprendentemente, cuando las
bolsas llegaron a mis manos, en el lote había sólo nueve. Los
colombianos son gente de confianza. El Jero, además de ser
de confianza, ha estado aquí esta mañana, hablando conmigo,
y me ha dicho que él no sabe nada del asunto. Le creo. Así
que, por eliminación, sólo tú debes saber lo que ha pasado
con la bolsa que falta. Y quiero que me lo cuentes.

—Te juro que no tengo ni idea. Yo no sé…

El individuo levantó la mano en un gesto de hastío al
tiempo que se llevaba un dedo a los labios en inequívoca
señal de que guardase silencio.

—Mucho cuidado con lo que vas a decir. Estas
cuestiones tienden a aburrirme. Si me aburro, me marcharé.
Si me marcho, será para no volver. Y si decido no volver,
aunque aquí mis primos —el desconocido señaló a los dos
matones— te hiciesen cambiar de opinión y quisieses cantar,
ya no habría nadie para escucharte. Y ellos se verían
obligados a acabar lo que han empezado. Así que, lo dicho:
mucho cuidado con lo que vas a decir. No me apetece
escuchar excusas tontas.

Goofy guardó silencio durante unos instantes mientras
trataba de medir y escoger sus palabras con el mayor acierto
posible.



posible.

—No creerás que soy tan imbécil como para mangarte
una bolsa y venir tan campante hasta aquí para traerte el resto,
¿no? —dijo finalmente.

—No te haces una idea de la cantidad de imbéciles
con la que me cruzo todos los días. Capaces de esa
estupidez y de mucho más. Y, hasta ahora, tú no has dado
muestras de ser mucho más listo. Prueba de nuevo.

La mente de Goofy trabajaba a toda velocidad tratando
de encontrar una explicación que satisficiera a aquel émulo de
Vito Corleone al que incluso imitaba en su insustancial
verborrea. Tenía que encontrar la forma de convencerlo lo
antes posible o estaba listo de papeles.

—Te repito que no tengo ni idea de lo que ha podido
ocurrir con la bolsa. Yo me limité a recoger lo que me dieron y
traerlo hasta aquí. Nada más.

Su interlocutor lo taladró con la mirada tratando de
calibrar qué había de verdad y qué no en las palabras de
Goofy Rodríguez. Tras unos segundos, aquel inquietante
individuo se volvió para coger el revólver que momentos antes
había depositado sobre la mesa. Con gesto tranquilo, casi
apático, abrió el tambor y volteó el arma hasta situarla en
posición vertical para que su carga se vaciase. Seis piezas
de metal cayeron sobre la mesa de madera emitiendo un leve
tintineo metálico.

—¿Crees en la justicia divina? —le preguntó a Goofy



sin dirigirle la mirada.

—No mucho, para qué nos vamos a engañar.

—Yo sí. Aquí, donde me ves, soy un gran creyente —el
individuo tomó entre los dedos el ostentoso crucifijo que
pendía de su cuello y se lo llevó a los labios en un gesto de
extremo respeto—. Puede que te parezca mentira pero yo
creo firmemente en nuestro Señor y en que jamás deja
desvalido a un inocente.

El hombre cogió una de las seis balas desperdigadas
sobre la mesa y la introdujo en el revólver. Después, se volvió
hacia Goofy e hizo girar el tambor frotándolo repetidas veces
contra la palma de su mano. El mecanismo ronroneó
suavemente entre sus manos al igual que lo haría un gato
satisfecho. Tras unos segundos, antes de que su rotación se
detuviese, lo cerró con un seco y fugaz movimiento de
muñeca.

—Este revólver tiene capacidad para seis disparos.
Ahora, cinco están vacíos y uno tiene una bala. Voy a
apuntarte a la cabeza y a apretar el gatillo cinco veces. Si de
verdad eres inocente como dices, nuestro Señor no permitirá
que sufras daño alguno y yo te dejaré marchar. Te doy mi
palabra. Pero, si eres culpable, el Señor impartirá justicia.

—No me jodas.

—Tienes otra salida. Aún estás a tiempo de decirnos
dónde has escondido la bolsa que falta. Si lo haces y



logramos recuperarla, tampoco creas que te vas a ir de
rositas. La prueba seguirá adelante igualmente sólo que, en
lugar de apuntarte a la cabeza, apuntaré a una rodilla.
Siempre es preferible ser un cojo de mierda a un cadáver en
un descampado. En tu mano está la última decisión.

—Pues me parece que tenemos un serio problema.
Porque yo no tengo la bolsa.

—Tú mismo.

Sin más prolegómenos, aquel individuo alzó su arma y
la apoyó sobre la sien de su prisionero. Al contacto con su
piel, la gelidez del pequeño y mortífero tubo cromado provocó
en él un súbito escalofrío. A través del metal pudo incluso
percibir cómo el dedo índice de su ejecutor se iba tensando
sobre el gatillo y el percutor del arma se alzaba de forma lenta
e inexorable. Goofy cerró los ojos, apretó los dientes y esperó
a que se produjese el fatal desenlace.

Clic.

Abrió los ojos de forma desmesurada y emitió un
hondo suspiro de alivio. De momento, todo seguía en su sitio.
Frente a él, su ejecutor sonreía con fatalidad, como si le
hubiese resultado harto incómodo el hecho de que el revólver
no hubiese escupido su letal descarga.

—Aún tienes la oportunidad de cambiar tu cabeza por
tu rodilla. Tú decides.



—Te juro que yo no tengo la puta bolsa —respondió
elevando la voz por efecto de la adrenalina que corría a
raudales por sus venas.

—No jures en vano. No me gusta.

El hombre alzó el arma y la apoyó de nuevo sobre la
cabeza de Goofy. Éste, por toda respuesta, volvió a cerrar los
ojos y esperó. Un extraño pensamiento cruzó su mente. No era
cierto que, cuando alguien estaba a punto de morir, toda su
vida se mostrase ante él en forma de vertiginosas
diapositivas. En esos instantes, uno se sentía incapaz de
pensar en nada ni en nadie y mucho menos acordarse de
momentos pasados. Lo que si resultaba cierto era que la
boca del estómago se agarrotaba hasta provocar dolorosos
calambres y la glotis parecía hincharse hasta alcanzar el
tamaño de una pelota de tenis. Le costaba un gran esfuerzo
tragar incluso la escasa saliva que su boca producía.

Clic.

Goofy abrió de nuevo los ojos. Su pecho se agitaba de
forma convulsa al ritmo de su respiración espasmódica y un
sudor frío empapaba su camisa haciendo que ésta se le
pegase al cuerpo como una segunda piel.

—Eres un hombre con suerte.

—Sí, cojonuda. Mírame. Estoy que exploto de felicidad.

La adrenalina inundaba su organismo tratando de



contrarrestar la angustia producida por la situación límite a la
que se enfrentaba. Como efecto colateral, la sustancia
generada por su cuerpo le imbuía en una especie de delirio
sarcástico incapaz de dominar.

—¿No tienes nada que decir?

—Sí. ¿Te importaría soltarme?

Por toda respuesta, el hombre apoyó de nuevo el
cañón de su arma en la sien de Goofy. Éste volvió a cerrar los
ojos y esperó el fatal desenlace. Su fortuna no era tan buena
como para haber llegado hasta allí. Nunca lo había sido. Sin
duda alguna, aquél sería el disparo definitivo y, en breves
momentos, sus sesos decorarían las paredes de aquel
cuchitril como si se tratase de una exposición de Pop Art. Su
cerebro, al borde del colapso, no cesaba de trabajar. En él se
agolpaban decenas de preguntas: ¿Qué sentiría? ¿Le
molestaría mucho el ruido? ¿La cercanía del revólver a su oído
lo dejaría sordo? ¡Por Dios, iban a volarle la cabeza! ¿Qué
coño importaba todo eso?

Clic.

En esta ocasión, Goofy no quiso abrir los ojos de
inmediato. Permaneció con ellos cerrados durante unos
segundos en un irracional y absurdo gesto por evitar
enfrentarse de nuevo a aquella cruel tortura. Cuando al final se
decidió a hacerlo, observó cómo el hombre que tenía frente a
él le sonreía abiertamente con un gesto a medio camino entre
el escepticismo y la admiración.



—Tienes pelotas, lo reconozco, pero eres
completamente imbécil.

—Me lo dicen muy a menudo.

—Nada vale lo suficiente como para compensar el
precio de la propia vida. Ni siquiera una bolsa de un kilo de
coca. Te quedan tan sólo dos intentos más. Las
probabilidades de salir con vida son cada vez menores. No
entiendo por qué sigues empeñado en no decirnos dónde la
escondiste.

—¿Pudiera ser porque yo no la tengo? —le espetó
Goofy con la mayor naturalidad.

—Te veo muy sereno para estar a punto de morir.

—Cuestión de perspectivas. No tengo otra salida. No
puedo hacer nada por librarme de esta pantomima porque no
depende de mí. Yo no tengo la puta bolsa y tú no te lo quieres
creer. Tan sólo me queda esperar a que me metas un tiro en la
cabeza. Así que acabemos de una vez con toda esta mierda.
Cuanto antes, mejor.

Por un instante, la sombra de la duda aleteó ante los
ojos del ejecutor. ¿Y si se estaba equivocando? Nadie estaba
tan desquiciado como para continuar con aquel juego
habiendo llegado hasta ese punto. Le quedaban dos disparos
por hacer. Era jugársela con todas las de la ley. Nadie
arriesgaba tanto. Siempre que se había visto en la tesitura de



poner en práctica aquel curioso método —y ya habían sido
unas cuantas veces—, la mayoría de los infelices se había
rajado antes del primer disparo. Y el que no, lo había hecho
antes de llegar al segundo. Y aquel chalado le estaba
pidiendo que lo disparase a la cabeza por cuarta vez. No.
Nadie estaba tan loco.

El hombre alzó el arma una vez más y apuntó a la
cabeza de su víctima. Goofy aguantó la respiración y apretó
los dientes hasta que los oyó rechinar. La espera se le hizo
eterna.

Clic.

Goofy, por primera vez a lo largo del día, se permitió el
lujo de esbozar una leve sonrisa. Los dos matones que
momentos antes le habían golpeado de forma inmisericorde
cruzaban entre ellos nerviosas miradas para luego volver a
posar sus ojos en él, observándolo con una mezcla de estupor
y respeto. Hasta su ejecutor estaba maravillado por el curioso
devenir de la situación.

—No puedo negar que estoy realmente impresionado.

Goofy permaneció en silencio, resoplando
agitadamente, a punto de estallar en un ataque de nervios.

—Tan sólo queda un disparo más por hacer y dos
posibilidades —añadió el ejecutor—. Una tiene una bala y la
otra no. Es jugársela al cincuenta por ciento, a cara o cruz. Si
tienes algo que decir, más vale que lo digas ahora.



Goofy alzó lentamente la mirada. Su rostro se
encontraba enrojecido, arrebolado por un sentimiento de
infinita furia contenida. Gruesas gotas de sudor resbalaban
por su frente y corrían profusamente por sus mejillas.

—Ya te he dicho que no puedo entregarte algo que no
tengo. Haz lo que debas hacer.

El ejecutor frunció el ceño, sorprendido por la
inesperada respuesta.

—Cualquier otro, en tu situación, ya me hubiese
entregado hasta la virginidad de su hermana. Al final va a
resultar cierto que no tienes nada que ver con la desaparición
de la bolsa.

—Enhorabuena. Eres el rey de la perspicacia.

El hombre alzó el revólver. En esta ocasión, Goofy no
cerró los ojos sino que, sin desviar la mirada, los clavó en los
de su ejecutor. En ellos se desdibujaba una fatal
determinación, un reto contenido, un exultante e implícito
desafío. «No vas a poder conmigo», parecían querer expresar
sin que hubiese por medio palabras que sostuviesen la
retadora afirmación. El dedo índice se tensó por quinta vez
sobre el gatillo del revólver y el tiempo pareció detenerse.
Incluso los dos matones presentes no pudieron evitar contener
la respiración mientras contemplaban inmóviles, casi
hipnotizados, la tensa y dramática escena. El percutor se alzó
suavemente produciendo con su movimiento un leve y



siniestro chasquido metálico. Goofy frunció los labios con
fuerza hasta convertirlos en una fina línea y esperó la fatal
descarga. Nunca en su vida había tenido tanta suerte y, con
toda seguridad, no era aquel el momento de tenerla.

Clic.

Un ahogado gemido brotó al unísono de todas las
gargantas. Un suspiro que tenía más de alivio, de tensión
resuelta, que de decepción.

—No puedo creerlo —repetía una y otra vez aquel
hombre aún con el revólver en su mano—. Es sencillamente
imposible.

Goofy continuaba con la mirada clavada en su captor
sin pronunciar palabra. A pesar del impasible gesto que se
esculpía en su rostro, dos lágrimas brotaron de sus ojos y se
deslizaron a través de sus mejillas mezclándose con el
copioso sudor que las cubría. El hombre depositó el revólver
sobre la mesa y se dirigió hacia la parte de atrás de la silla en
la que mantenía retenida a su presa al tiempo que extraía una
navaja del bolsillo trasero de su pantalón.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Goofy sin poder evitar
que le temblase levemente la voz.

—Según la opinión de muchos de los que me conocen
soy un autentico cabrón pero, para tu fortuna, soy un cabrón
con reglas. Te di mi palabra y yo acostumbro a cumplir mis
promesas. Puedes marcharte. Sinceramente, no creo que



tengas nada que ver con este asunto.

Goofy sintió cómo, de repente, cedía la presión de las
cuerdas que lo mantenían atado a aquella silla. Sus brazos
colgaron lánguidamente a lo largo de su maltrecho cuerpo. El
corazón le latía como si fuese a salírsele por la boca de un
momento a otro. En un primer intento por levantarse sintió
cómo las piernas le flaquearon. Aun así, lo intentó de nuevo
empleando en ello todo el esfuerzo posible. Debía salir de allí
lo antes posible. No podía permitirse el lujo de darle a aquella
mala bestia la oportunidad de arrepentirse y cambiar de
opinión. Haciendo acopio de toda la dignidad que fue capaz
dadas las circunstancias, terminó por incorporarse, se dirigió
hacia la puerta de aquel tugurio y salió de aquel lugar con la
firme intención de no volver a poner un pie en él jamás.
Durante lo que le quedase de vida.

Una vez en la calle, Goofy se detuvo durante unos
instantes y observó las solitarias avenidas de aquel complejo
industrial bañadas por el tibio y suave sol del atardecer.
Inspiró profundamente y compuso una mueca de extasiado
placer al sentir cómo el aire penetraba en sus pulmones.
Extrajo un paquete de cigarrillos del bolsillo de su camisa y
trató de encender uno con el fin de calmar la ansiedad que
aún le comía por dentro. Con evidente contrariedad comprobó
cómo los cigarrillos estaban igual de empapados que el resto
de su ropa lo que hacía inútil su uso. Estrujó el paquete entre
sus manos y lo lanzó con rabia contra el suelo al tiempo que,
cabizbajo, echaba a andar acera arriba. Tras recorrer un par
de calles se topó con un solitario coche estacionado frente a



una de las naves industriales y en cuyo interior aguardaba una
figura familiar ocupando el puesto del conductor. Goofy se
acercó hasta el vehículo, abrió la puerta y se introdujo en el
asiento del acompañante.

—¿Todo bien? —preguntó el Jero.

—Todo bien. Arranca. Nos vamos.

El Jero se encaminó hacia el centro de la ciudad.
Durante gran parte del trayecto ambos se mantuvieron en un
discreto silencio. Goofy Rodríguez bajó la ventanilla, cerró los
ojos durante unos instantes y dejó que el cálido aire de la
tarde azotase su rostro. De cuando en cuando, el Jero lanzaba
furtivas miradas a su silente acompañante, deseoso de
entablar conversación pero sin atreverse a iniciarla.
Finalmente, en vista del mutismo en el que se había
sumergido su compañero, tomó la iniciativa y se decidió a
preguntarle la duda que lo mantenía en ascuas.

—Lo que no entiendo es por qué no nos hemos
quedado con las diez bolsas.

Goofy abrió los ojos con gesto de fastidio y se volvió
hacia su amigo.

—Jero, te lo he contado cientos de veces. Si se pierde
una bolsa, todo puede quedar en un incomprensible e
inexplicable malentendido. Tienes una oportunidad de salir
con vida si aguantas el tipo y desvías las sospechas. Si
desaparecen diez, el asunto termina siendo algo muy distinto.



No hay lugar para malos entendidos. Y, con esta gente, no
tendrías lugar donde esconderte en lo que te quedase de vida,
que sería más bien poco. Además, un kilo de perico son
sesenta mil euros. El doble si lo cortas adecuadamente. Una
suma considerable. No conviene pasarse de listo.

—Visto así…

—Pero bueno, al final, todo ha salido según lo previsto
a pesar del mal trago del numerito de la pistola. ¿Cómo
sabías que lo emplearía?

—Lo hace siempre. Disfruta con ello.

—Lo más complicado ha sido tener que imaginarme,
hasta el punto de creérmelo yo mismo, que esa bestia estaba
a punto de volarme la cabeza de verdad. De lo contrario, si
me hubiese encontrado demasiado tranquilo, hubiese podido
sospechar algo raro y adiós muy buenas. La verdad es que
tampoco me ha costado demasiado esfuerzo. El tío acojona lo
suyo. Por cierto, tengo una curiosidad, ¿cómo lograste esta
mañana darle el cambiazo a las balas?

La respuesta del Jero lo dejó petrificado en su asiento.

—Esto… ejem… No lo hice.

—¿¿¿Cómo???

—Que no pude hacerlo. El menda no se separó del
revólver en ningún momento. No pude cambiarle las balas
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buenas por las chungas que teníamos preparadas.

—¿Quieres decir que…?

—Lo siento. No pude avisarte.

—Serás hijo de puta…

Goofy permaneció en silencio pensando que lo más
probable no es que el Jero no hubiese podido cambiarlas. Es
que nunca tuvo intención de hacerlo, confiando en la
posibilidad de que le levantaran la tapa de los sesos y poder
quedarse con la bolsa para él.

Cabrón.

Ya ajustaría cuentas con él. En cualquier caso, Goofy
Rodríguez no estaba dispuesto a consentir que, en adelante,
nadie volviese a llamarlo gafe de nuevo. Nunca. Jamás.
Durante el resto de su vida.

Se lo había ganado a pulso.





Revenge Blues
La primera vez, su imagen fue tan sólo un destello. Una

visión del paraíso condensada durante una décima de
segundo entre la densa cortina de humo que flotaba en el
oscuro café-teatro ubicado en los sótanos de la sala Artépolis.
Segundos más tarde, aquella visión desapareció engullida por
la multitud que abarrotaba el local. Anhelante, Jorge volvió a
buscarla entre el gentío y cuando logró encontrarla de nuevo,
descubrió que ella lo observaba con una enigmática sonrisa
dibujada en su felino rostro. Sostuvieron sus miradas durante
unos breves instantes hasta que ella optó por volver la suya
hacia el escenario situado al fondo de la sala. Jorge siguió
contemplándola durante unos segundos más antes de hacer lo
mismo y seguir disfrutando de la actuación de esa noche. Al
fin y al cabo, el trabajo era el trabajo. Él se encontraba allí por
motivos estrictamente profesionales aunque, en aquella
ocasión, hubiese un placer personal en ello. Los componentes
de Metal Crown —el grupo que ofrecía el concierto— eran
amigos suyos desde hacía tiempo. Con Eduardo, el
guitarrista, había compartido una adolescencia en la que
habían simultaneado noches de juerga, ilusiones, pasión por
la música e incluso alguna mujer y si bien la vida les había
acabado llevando por derroteros muy diferentes, aún les
mantenía unidos su amistad y su afinidad musical. Por ese
motivo, no fue ninguna sorpresa para Jorge cuando Eduardo,
durante los bises y micrófono en mano, le señaló desde el
escenario.



—Esta noche tenemos con nosotros a alguien muy
especial para el grupo —indicó Eduardo al público—, alguien
a quien queremos brindar nuestra actuación de esta noche.
Se trata de un crítico musical que trabaja para una conocida
revista pero no os preocupéis, no se le nota demasiado y
hasta parece buena persona —la sala entera rió la gracia a
coro—. Me gustaría presentároslo. Él es... —hizo una pausa
acompañada de un gesto teatral mientras en el escenario se
escuchaba un redoble de batería— ¡Jorge Pinilla!

Un cañón de luz se posó sobre Jorge que maldijo en su
interior el absurdo pero bienintencionado sentido del humor
de Eduardo. Jorge hizo una pomposa reverencia
correspondiendo a la gracia de su amigo y el cañón de luz se
apagó. Eduardo continuó hablando.

—Muy poca gente sabe que mi amigo Jorge sabe
tocar hasta tres acordes de guitarra, algo que no todos los
guitarristas pueden afirmar —la sala entera volvió a reír— y,
por ese motivo, voy a ponerle en un aprieto. Jorge, ¿serías tan
amable de subir con nosotros al escenario?

Jorge sonrió con cierto fastidio. Disfrutaba asistiendo a
los ensayos de aquellos grupos con los que mantenía una
relación amistosa y gustaba de participar de cuando en
cuando alguna de sus jam sessions por pura diversión pero lo
de subir a un escenario no iba con él. Eduardo le había
preparado una encerrona en toda regla. Pero la cuestión
pareció complicarse cuando, en el ambiente distendido de la
sala, el público aceptó de buen grado la chanza de Eduardo y



todos comenzaron a corear el nombre de Jorge. A punto
estaba de declinar la oferta cuando sus ojos se posaron de
nuevo en aquella desconocida que le miraba con aire
desafiante, retándole en silencio a que recogiera el guante
lanzado por Eduardo. Jorge no quiso echarse atrás y se
dirigió hacia el fondo de la sala.

—¡Vaya!, por fin se ha decidido. Creí que no íbamos a
terminar nunca este concierto —comentó Eduardo mientras
Jorge accedía al escenario.

Jorge se colgó una de las guitarras que había en un
soporte y el grupo comenzó a ejecutar los primeros compases
del tema Old Love de Eric Clapton, una de las piezas favoritas
de Jorge. Mientras los miembros del grupo desgranaban los
acordes de aquel tema, Jorge interpretó la guitarra solista. De
cuando en cuando, dirigía su mirada hacia la zona del público
donde se encontraba aquella desconocida y comprobaba
cómo ésta no apartaba sus ojos de él. Arriba, en el escenario,
Jorge sintió que esa noche la música fluía de forma especial y
ejecutó el fraseo de aquel blues con virtuosa maestría. Los
riffs de guitarra se sucedieron uno tras otro de forma
cadenciosa, en perfecta sincronía, imbuidos de un
conmovedor sentimiento que recorrió la abovedada sala de un
extremo a otro. La actuación fue memorable y puso un broche
de oro a la actuación de aquella noche.

Tras descender del escenario entre los aplausos del
público, aquella mujer se acercó hasta él y Jorge puedo
reparar en ella con mayor atención. Si la primera impresión



había sido buena, la segunda era inmejorable. De estatura
menuda y rondando la treintena, poseía una hermosa melena
ondulada de color castaño que peinaba de forma
cuidadosamente descuidada dándole el aspecto de un
delicioso animal salvaje. En su angelical rostro resaltaban de
forma rotunda unos ojos de diablesa, de un verde infinito y
unos labios carnosos que evocaban miles de silenciosas y
oscuras promesas. Vestía un top de color negro que dejaba
entrever los excelentes atributos de su sinuoso cuerpo y
completaba su atuendo con unos pantalones vaqueros que se
ceñían a sus caderas con exactitud milimétrica. Era la
personificación del más oscuro e inconfesable sueño de
cualquier hombre, la encarnación más bella que Jorge
hubiese contemplado jamás.

—Tocas muy bien —le dijo con una suave voz
aterciopelada.

—Gracias. Cuando estoy inspirado, sé tocar mucho
mejor —respondió Jorge acompañando sus palabras de una
estúpida sonrisa con la que trató de evidenciar el doble
sentido de sus palabras.

—No me cabe la menor duda —afirmó ella
correspondiéndole con un gesto pícaro.

—Si quieres acompañarme a casa, podría hacerte una
demostración.

—Me encantaría.



Jorge se acercó al grupo y tras despedirse con un
apretón de manos y la promesa de una buena crítica volvió
junto a su misteriosa dama.

—Cuando quieras podemos marcharnos.

—Yo vivo aquí cerca —sugirió ella—. Si no tienes
inconveniente...

—En absoluto.

Subieron las escaleras agarrados de la mano y
salieron del Artépolis. Fuera llovía de forma incesante, casi
torrencial. El aire olía a limpio y las calles, recorridas por
profusos regueros que serpenteaban sobre el ajado asfalto
arrastrando la suciedad urbana, presentaban un aspecto
purificado. Ambos caminaron calle abajo apresurando el paso
hasta llegar a la plaza de Lavapies, vacía y solitaria, muy
diferente al cosmopolita aspecto que presentaba de forma
habitual. La mujer giró a la izquierda por la calle de la Fe y tras
recorrer un par de manzanas, se detuvo ante un portal al
tiempo que extraía un juego de llaves de su bolsillo. Jorge no
dejaba de maravillarse por su extraordinaria suerte y de
preguntarse cómo era posible que algo como aquello le
estuviese pasando. Se consideraba atractivo e incluso podía
decirse que tenía cierto éxito entre las mujeres pero nunca se
había tenido por un conquistador. Aquella era la primera
ocasión en la que él había sido el seducido en lugar del
seductor y la sensación le resultaba excitante. Entraron en el
ascensor y ella pulsó el botón que conducía al ático. Mientras
iniciaban su ascenso a lo que para Jorge suponía la entrada al



iniciaban su ascenso a lo que para Jorge suponía la entrada al
reino de los cielos, sus ojos se encontraron de nuevo. Jorge la
rodeó con el brazo y la atrajo hacia sí. Sus bocas se fundieron
en un beso, inicialmente tímido, que poco a poco fue dando
paso a una pasión encendida. Sus lenguas se midieron con
fuerza, con ansiedad, como si temieran que aquel glorioso
instante pudiese desvanecerse de repente. Las manos de
Jorge exploraban ansiosas, acariciando todos los rincones de
aquel universo de promesas. Transcurrió un segundo, un siglo,
una eternidad hasta que finalmente el ascensor llegó a su
destino.

Abrió la puerta de su casa y con gesto cómplice le
ofreció su mano. Jorge le dio la suya y ella le condujo en
silencio hasta el salón. La lluvia arreciaba y el agua
repiqueteaba armoniosa sobre los cristales del gran ventanal
que presidía la estancia. Ella se acercó hasta el equipo de
música y, tras ponerlo en marcha, una suave música de blues
inundó la sala. Se volvió hacia Jorge y comenzó a despojarse
de su cazadora con un gesto de calculada sensualidad. Jorge
se acercó hasta ella y deslizó los tirantes de su top de forma
lánguida, disfrutando de cada segundo. La estrechó entre sus
brazos y besó su cuello con extrema suavidad mientras ella
reclinaba la cabeza hacia atrás lanzando un ahogado gemido.
Tras un par de minutos en los que ambos se dedicaron a
intercambiar ávidas caricias e incitantes juegos como preludio
de lo que aún estaba por llegar, Jorge la despojó de su top.
Unos senos profusos, firmes, rotundos, quedaron libres de la
prisión que los albergaba y las manos de Jorge acudieron a
recibirlos con autentico alborozo. En ese instante, ella le
interrumpió con delicadeza.



—Espera... Vayamos al dormitorio.

Jorge siguió sus pasos a través del salón. Tras acceder
al dormitorio, ella acabó de desvestirse y Jorge la imitó. En la
calle se había desatado un verdadero diluvio y la lluvia emitía
un golpeteo suave, monocorde, hipnotizante que se mezclaba
simbióticamente con los suaves acordes de blues que
llegaban desde el salón.

La luz de un relámpago cruzó la habitación iluminando
sus cuerpos. Se abrazaron, dejándose caer sobre la amplia
cama doselada que presidía la habitación, fundiéndose en
una amalgama de caricias, susurros y besos secretos. Jorge
bajó su mano en busca del húmedo sexo de ella y lo acarició
con deleite a la vez que besaba sus pezones. Ella arqueó su
espalda hasta una posición imposible al tiempo que gemía de
forma descontrolada. Jorge giró su cuerpo hasta situarse
sobre ella, que separó sus piernas en espera del momento
crucial. Jorge entró en aquel edén y ella inició un rítmico
movimiento de caderas que fue acelerando gradualmente,
acompasándolo con penetrantes jadeos y susurros. Los
gemidos fueron aumentando en intensidad de forma gradual
hasta que súbitamente un profundo y largo orgasmo
simultáneo los dejó exhaustos y abrazados sobre la cama.

Transcurridos un par de minutos, ella se levantó y se
dirigió hacia el salón. Jorge pudo oír cómo manipulaba el
equipo de música e introducía un nuevo disco compacto. En
esta ocasión, la música era radicalmente distinta. La melodía
era más oscura y siniestra. Lo curioso era que a Jorge no le



resultaba del todo desconocida. Tan sólo era incapaz de
recordar en qué contexto podía haberla escuchado con
anterioridad. Ella entró de nuevo en la habitación
interrumpiendo sus pensamientos. La silueta de su cuerpo
desnudo se recortaba a través del amplio ventanal. Traía unas
cintas de cuero en las manos. Se acercó a la cama y se sentó
en el borde.

—Vamos a jugar a un juego —indicó con voz melosa
mientras le cogía de un brazo y comenzaba a enrollarle una de
las cintas.

—Me encantan los juegos —replicó Jorge con
entusiasmo deduciendo en qué consistiría aquel juego.

Ella repitió la misma operación con el otro brazo y
también con las piernas mientras Jorge se dejaba hacer con
docilidad. Una vez que hubo comprobado que Jorge estaba
amarrado con firmeza al cabecero de hierro forjado de la
cama, su semblante cambió en una décima de segundo,
pasando de la dulzura más tierna a una extrema severidad. El
súbito cambio de actitud produjo una intensa sensación de
estupor en Jorge.

—¿Reconoces la música que está sonando? —le
espetó con inesperada dureza.

—No —contestó Jorge perplejo—. Pero me es familiar.

—¿Y que opinión te merece, hijo de la gran puta? ¿Tu
labor no es criticar? Pues haz tu trabajo.



Jorge pasó del desconcierto a la más absoluta
preocupación a una velocidad pasmosa. Y sin frenos.

—¿A cuento de qué viene todo esto?

—Yo te diré a cuento de qué viene, cabrón —en el tomo
de su voz despuntaba una incontenible furia—. ¿Qué? ¿Eres
incapaz de emitir un juicio de valor sobre lo que estás
escuchando? ¿Qué ocurre? ¿No eres el «crítico entre los
críticos»? ¿No eres el que presume de tener la potestad
sobre lo que está bien y está mal?

—Pero, ¿qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loca?
—acertó a replicar sumido en la más profunda confusión.

—¿Quién coño te crees que eres para arruinar las
vidas de los demás sin importarte lo más mínimo? Todavía no
lo recuerdas, ¿verdad? Para mi hermano, su música era su
vida. Desde que era niño vivía para la música, soñaba con
ella. Y peleó muy duro por su sueño hasta obtener un contrato
discográfico y poder lanzar su primer disco. Peleamos todos
muy duro para que sus sueños salieran adelante. Y todos esos
esfuerzos se convirtieron en polvo por que tú, «don-crítico-de-
renombre-y-opinión-incontestable», tiraste de un plumazo a la
basura todos sus años de esfuerzo.

En ese instante, una luz cruzo la mente de Jorge.

Y recordó.



Recordó a aquel grupo cuyo único disco estaba
sonando en esos instantes. Recordó cómo, debido en parte a
la poca madurez del grupo y en parte a las funestas criticas
—que habían tenido en él a su principal adalid—, aquel grupo
fue diluyéndose hasta desaparecer y nunca saberse más de
él. Para Jorge fue un grupo más, de los que lo intentan y no lo
consiguen. Los había a cientos todos los años. Y los seguiría
habiendo hasta que el mundo dejara de serlo. Pero era
evidente que para ella no se trataba de un grupo más.

—Pero... no puedes culparme de ello —le respondió
Jorge, más angustiado a cada segundo—. Este mundillo
funciona así y yo no... Suéltame, por favor...

—¡Cállate! —Su rostro se había transfigurado por
completo— No tienes ni puta idea del daño que hiciste. No
conoces el final de la historia, ¿verdad? ¿Sabes lo que
ocurrió después? Mi hermano, tras su fracaso debido a la
basura que tú vomitaste, no consiguió encontrar ninguna
discográfica que volviese a apostar por él. Y su música no
sólo era buena. Para él era vital, puesto que vivía para ella y
cuando ésta dejó de formar parte de su vida, su existencia
dejo de tener sentido. Cayó en una profunda depresión y seis
meses después se quitó la vida lanzándose desde un séptimo
piso. Y todo por tu culpa, maldito hijo de puta —su voz se
había convertido casi en un sollozo—. Yo sentía pasión por mi
hermano y tú le destrozaste la vida.

—No puedes culparme. Yo sólo trato de hacer mi
trabajo de la misma manera que tu hermano trataba de hacer



el suyo. No puedes hacerme responsable.

De repente, el rostro de ella se transmutó adquiriendo
una extraña serenidad que preocupó —más aún si cabía— a
Jorge.

—En cualquier caso —dijo ella sosegándose—, todo
eso carece ya de importancia. Por curiosidad, ¿recuerdas el
nombre del grupo de mi hermano?

Jorge trató de hacer memoria.

—No, lo siento. No lo recuerdo.

—El nombre fue proposición mía. A él le encantó
—hablaba con voz ausente, con la mirada perdida en el
infinito—. Me dijo que le sugería el amor más allá de la vida y
la muerte. Su grupo se llamaba Bloody Mantis. Mi hermano
me decía a menudo que yo era el espíritu del grupo, que yo
era la Mantis. Por desgracia —mientras hablaba fue hasta la
cómoda y extrajo del cajón superior un cuchillo de grandes
dimensiones—, creo que tú, al igual que todo el mundo, sabe
de lo particular de las relaciones que mantienen las Mantis
con los machos de su especie.

La lluvia seguía cayendo inexorablemente. En aquel
instante, la madrugada fue dando paso al día, filtrando a
través de la ventana las primeras luces del alba. Intensos
destellos que brillaron con fulgor siniestro al reflejarse en
aquella hoja acerada que se hundía una y otra vez en la carne
de Jorge. Y al tiempo que las sabanas de la cama se teñían



Alcorcón, 4 de Diciembre de 2002

de un intenso rojo carmesí, en el aire flotaron las suaves notas
de un blues. El último blues. El blues de la venganza.





Don’t Fear The Reaper
La estancia se hallaba iluminada por decenas de velas

cuya luz esbozaba turbadores juegos de luces y sombras
sobre las paredes. Desnuda, indefensa, con los sentidos
embotados, se sumergió muy despacio en el cálido elemento
que colmaba la enorme bañera. En el aire se respiraba un
intenso olor a cera característico de los recintos sagrados y,
en parte, así era. Al menos para ella ya que aquel lugar
simbolizaba su lugar de retiro, su santuario. Llevaba horas
encerrada en casa, sumida en un asfixiante estado de
conmoción tras haberse visto abocada a pasar por el cruel
trance de identificar su cuerpo, aquel despojo mutilado que
había pasado a engrosar la fatídica y siniestra estadística de
los accidentes de tráfico y que hasta no hacía mucho había
pertenecido a la persona por la que, de haber sido necesario,
habría entregado gustosa su propia vida.

All our times have come
Here but now they're gone

Una obsesiva idea, un absurdo pensamiento se abría
paso desde lo más profundo de su delirante y extraviada
mente. Inmersa en agua tibia, abandonada, desmadejada,
confusa, un llanto silencioso y convulso se apoderó de ella. De
sus ojos brotó un reguero de aljófares cristalinos que rodaron
por su rostro en pura sincronía con las gotas de lluvia que
resbalaban por la cara externa del cristal de la ventana. Fuera,
en la calle, el viento bufaba con violencia, susurrando y



aullando de forma alterna, como si tratase de revelar con su
soplo un extraño e incomprensible mensaje.

Seasons don't fear the reaper
Nor do the wind, the sun or the rain... (we can be like they
are)

La densa cera derretida, a imagen y semejanza de un
esperma traslucido, se deslizaba lentamente por el cuerpo de
las velas formando caprichosas figuras al solidificarse. Fijó su
vista en la llama de una de ellas y tras su hipnótica y oscilante
imagen creyó percibir algo. Una breve respuesta. Una señal,
un ruego, una sensación. Algo no definido ni definible. Algo
oscuro, frío y sin embargo, alentador.

Come on baby... (don't fear the reaper)
Baby take my hand... (don't fear the reaper)
We'll be able to fly... (don't fear the reaper)
Baby I'm your man...

Un despiadado y ardiente sufrimiento, un dolor no físico
pero no por ello menos cruel brotaba de su pecho desnudo y
la atenazaba hasta extremos intolerables. Era el dolor de la
distancia, el dolor de la certeza, el dolor de la pérdida. Era el
fantasma de la soledad que la torturaba de forma impasible
consiguiendo que el recuerdo del ser ausente le clavara
punzadas de infinita tristeza. No estaba dispuesta a continuar.
Sin él, el delicado equilibrio que regía su vida se había roto
para siempre y la palabra «futuro» había dejado de tener
algún sentido. Estaba decidida. Quizá fuese la única solución,



el único consuelo. Si él no podía regresar, ella tendría que
recorrer el camino. Debía ir a su encuentro donde quiera que
estuviese. Y tan sólo había una forma de hacerlo. Tan sólo
había una forma de seguir juntos para siempre.

Valentine is done
Here but now they're gone
Romeo and Juliet
Are together in eternity... (Romeo and Juliet)

La llama de aquella vela bailaba ante sus pupilas como
si estuviese dotada de vida propia. Parecía susurrarle con
insistencia un inquietante mensaje que en otras circunstancias
quizá resultase disparatado pero que ella, en su actual
situación, encontraba incluso confortante «¿Qué más daba?
Miles de personas mueren todos los días. ¿Qué importancia
podría tener la vida de una, de dos más?»

40,000 men and women everyday... (like Romeo and Juliet)
40,000 men and women everyday... (redefine happiness)
Another 40,000 coming everyday... (we can be like they are)

Con la mirada perdida en el vacío, tomó la cuchilla que
había depositado en el borde de la bañera momentos antes
de dejarse abrazar por su cálido contenido. Una tenue sonrisa
brotó en la comisura de sus labios. Pronto estarían juntos de
nuevo, pronto burlarían la dolorosa celada que el Destino les
había tendido. Situó la hoja a la altura de su rostro, frente a los
ojos, y observó con fascinación cómo su filo refulgía bajo la luz
de las velas. Con expresión ausente apoyó la cuchilla sobre



una de sus muñecas. Sintió cómo, al frío contacto del metal, su
piel se estremecía, erizándose. Las lágrimas seguían
brotando de sus ojos sin embargo, no sentía tristeza ni temor.
Tan sólo un ansia infinita por acudir a su cita. Ya no le cabía
duda alguna. Él la estaba esperando. Él la llamaba. Debían
reunirse lo antes posible. Una ráfaga de viento gritó con fuerza
en la calle, al otro lado de aquellas paredes. La voz del viento
insistía en transmitirle su extraño mensaje, un llamamiento que
ella ya no podía dejar de escuchar.

Come on baby... (don't fear the reaper)
Baby take my hand... (don't fear the reaper)
We'll be able to fly... (don't fear the reaper)
Baby I'm your man...

Con un suave y ligero movimiento deslizó el filo de la
cuchilla por su piel y ésta se abrió mostrando una delgada y
tenue línea roja. La sangre comenzó a resbalar a lo largo del
brazo dibujando los anárquicos y sutiles trazos de un sombrío
árbol escarlata. Sumergió sus heridas en el agua, tibia ya, y la
bañera comenzó a teñirse de un siniestro color ocre. Su éxodo
había comenzado. Las llamas de las velas titilaron de forma
espasmódica como si con su movimiento, con su tétrica
danza, quisiesen despedirla en su viaje sin retorno. Un suave y
placentero sopor comenzó a apoderarse de ella. Cerró los
ojos y echó suavemente su cabeza hacia atrás. El círculo
comenzaba a completarse. Sus sentidos continuaron
adormeciéndose hasta sumirla en un insólito y extraño letargo.
Su mente voló libre, convirtiendo su cerebro en un vertiginoso
maremagnum de recuerdos y anhelos. De pronto, una de



aquellas imágenes se instaló en su mente como un funesto
presagio: «¿Y si no era aquello lo que él deseaba? ¿Y si
estaba cometiendo un grave error? ¿Y si, tras encontrarse, él
la despreciaría por haber elegido aquel camino?». Un intenso
e irracional escalofrío subió por su espalda y, por vez primera
desde que tomara la trascendental decisión, sintió miedo.

Love of two is one
Here but now they're gone
Came the last night of sadness
And it was clear she couldn't go on

En ese instante, la puerta se abrió de golpe y sintió
cómo una gélida brisa, que no supo distinguir si era real o
fingida, si autentica o delirada, penetraba en la estancia
azotándole el rostro. Desde su semiinconsciencia creyó
percibir cómo las cortinas del ventanal temblaban, dotadas de
vida propia, y la luz de las velas centelleaba para después
extinguirse y dejar la estancia casi a oscuras, tan sólo
iluminada por la exigua luz que llegaba desde la calle. Una
árida sensación de temor se apoderó de ella por un breve
instante.

Tan sólo un instante.

Y entonces lo vio.

Se encontraba allí, bajo el umbral de la puerta. Su
rostro no guardaba parecido alguno con la horrible mueca
desfigurada que se había visto obligada a contemplar pocas



horas antes en el hospital. Su aspecto era tal y como ella lo
recordaba, como lo había visto siempre. Un refulgente halo
rodeaba su figura. A pesar de todo, allí estaba. Sonriéndole
como sólo él sabía hacerlo. Había venido a acompañarla en
su viaje, a llevarla allí donde quiera que él estuviese ahora. Él
había respondido a su llamada. Había vuelto por ella.

Then the door was open and the wind appeared
The candles blew then disappeared
The curtains flew then he appeared... (saying don't be afraid)
Come on baby... (and she had no fear)
And she ran to him... (then they started to fly)
They looked backward and said goodbye... (she had become
like they are)
She had taken his hand... (she had become like they are)
Come on baby... (don't fear the reaper)

Él le ofreció su mano mientras sonreía. Ella alargó la
suya y con las yemas de los dedos rozó aquella aureola
luminosa y fría. Su etéreo tacto era gélido, extraño pero no
desagradable. No vio mover sus labios pero pudo escuchar
con fuerza una voz que ella reconoció como la suya. «No
temas» le dijo y ella no sintió ningún miedo. Tan sólo una
desbordante sensación de ansiedad y alegría por disponer de
la oportunidad de volver a unir sus destinos, por recorrer de
nuevo juntos el camino, en esta ocasión para siempre. Más
allá de cualquier lugar, más allá de cualquier tiempo.

Vamos, nena.



Alcorcón, 8 de diciembre de 2004

No temas al segador.





El tirador
Esa noche hacía un frío duro, intenso, en lo alto de

aquel edificio y aun así le sudaban las manos. Metódico,
introdujo una bala en la recámara de su rifle Remington
M40A1 Custom, comprobó cómo el cerrojo del mismo se
desplazaba abriendo y cerrando con suavidad y esperó.

No recordaba su primera vez, ni tan siquiera recordaba
la última, pero aquellas sensaciones se habían convertido en
algo familiar cada vez que realizaba un trabajo: opresión en el
pecho, sequedad en la boca y latir de sienes. Todo aquello
debería ser ya pura rutina para él, pero nunca acababa de
acostumbrarse. No podía evitarlo. Y particularmente en esta
ocasión. Otras veces, el trabajo había sido por cuenta ajena,
pero esta vez era diferente. En esta ocasión era por cuenta
propia y tal vez, por ese motivo, sentía una mayor inquietud
acerca del desenlace. No por lo que pudiera sucederle, sabía
que eran gajes del oficio más que asumidos. El autentico
problema era su profundo temor a no ser capaz de completar
su tarea con éxito. En esta ocasión deseaba, por encima de
todo, desempeñar su labor con absoluta y milimétrica
precisión. El mero pensamiento de que algo pudiera fallar le
angustiaba más de lo habitual. Miró su reloj.

22:30.

Encendió un cigarrillo dándole una profunda calada,
como si quisiera eliminar el frío de su cuerpo absorbiendo el



calor que desprendía aquella diminuta brasa. Aún tenía
tiempo, una media hora, para repasar mentalmente su plan.
Llegaría sobre las 23:00, en un BMW negro escoltado por dos
vehículos, uno precediéndole y otro detrás cerrando la
comitiva. En primer lugar descendería el equipo de custodia
que, después de un rápido reconocimiento visual del lugar,
aprobarían o desautorizarían el que el presidente descendiera
del coche. Le abrirían la puerta del vehículo y una vez abajo, se
encaminarían hacia el interior del edificio, con la escolta
formando un circulo alrededor suyo.

Seis metros.

Tan sólo seis metros de acera separaban el bordillo de
la entrada del edificio, por lo que dispondría únicamente de
entre cuatro y seis segundos para llevar a cabo su cometido.
Solo tendría una oportunidad, un único disparo y no había
lugar a cometer ningún error. No podía permitírselo. Aquel hijo
de puta debía pagar lo que había hecho. Lo que le había
hecho a su Sandra. Su pobre niña. Ni con todo su poder ni con
todas sus influencias iba a escapar de su destino. Se sentía
como un dios, juez inexorable, que más que venganza,
imparte justicia.

22:40.

Como flashes, imágenes recientes rondaron por su
cabeza. Su hija despidiéndose con un fugaz beso antes de
salir a divertirse. Su espera más allá de lo razonable. Ya de
madrugada, la policía en la puerta de su casa. La llegada al
Instituto Anatómico Forense. El ambiente vacío, aséptico y



Instituto Anatómico Forense. El ambiente vacío, aséptico y
tétrico de la sala. El acre olor a desinfectante. La tensión. Y al
final, una fría camilla con una sabana, un cuerpo debajo y el
deseo anhelante, según iba acercándose a él, de que ese
cuerpo no fuera el de Sandra. Después, la terrible
constatación. Su pobre Sandra, destrozada, casi irreconocible
de no ser por aquella mancha de nacimiento en su cadera
izquierda. “Muerte por traumatismo cráneo-encefálico” dictaba
el informe de la autopsia que, bajo cuerda, había podido
obtener a través de un ayudante del forense. El dinero podía
comprar muchas cosas, aunque de nada le iba a servir el suyo
a aquel cerdo al que estaba esperando en la azotea. Pero el
informe, además de la causa última de la muerte, explicaba
muchos más detalles: golpes por todo el cuerpo,
ensañamiento, heridas incisas con objetos punzantes,
violación, desgarro vaginal y anal por introducción de un
objeto romo de gran diámetro, quemaduras de cigarrillo,
contusiones múltiples en cuerpo y rostro producidas por un
objeto similar a una porra —casi con seguridad, el mismo
objeto con el que le provocaron los desgarros— hasta dejarla
desfigurada. Algunas lesiones fueron infligidas postmortem
pero la gran mayoría se produjeron en vida. Más que un
informe forense, aquello parecía el decálogo del marques de
Sade. Pero con lo que aquel cerdo no había contado era con
que la víctima que había elegido para sus repugnantes juegos,
aquella víctima que probablemente eligió al azar en cualquier
pub o discoteca, le iba a salir tan cara. El destino, ese cabrón
que juega con cartas marcadas, le había repartido esta vez
una mano funesta. Había despreciado el factor azar y éste le
había devuelto la ofensa al darse la irónica circunstancia de
que el padre de esa niña de dieciocho años era uno de los



asesinos a sueldo mejor considerados —y más buscados—
del oficio con los suficientes contactos en determinados
ambientes para haber podido tirar del hilo hasta llegar al
ovillo. También había sido mala suerte, pero que se joda. Peor
suerte había sufrido su hija y él la estaba soportando de forma
estoica. Una ráfaga de aire helado le hizo volver a la realidad.
Apuró el cigarrillo y lo apagó cuidadosamente. En la noche, la
brasa podía apreciarse con facilidad desde la distancia y eso
daría al traste con sus planes. Volvió a consultar su reloj.

22:50.

Lentamente estiró sus músculos que comenzaban a
entumecerse a causa del frío y se dispuso para el momento.
Se asomó al borde de la azotea e inspeccionó la calle. Al
margen de la aglomeración de gente y los medios de
comunicación que esperaban a la comitiva, todo estaba
relativamente tranquilo. Revisó y ajustó la mira telescópica de
su viejo Remington, compañero de muchas fatigas. Le
gustaba ser concienzudo en su trabajo. Se subió las solapas
de la cazadora y siguió esperando. Le quedaba ya muy poco
a aquel cabrón. Se lo había ganado con creces. Solo una
alimaña era capaz de hacer lo que él hizo y a las alimañas hay
que matarlas, por mucho dinero, poder o influencias que
tuvieran. Todo eso no le iba a ser de gran ayuda. Mientras
pensaba en todo aquello, se reía entre dientes, sin mucha
gana. En los días anteriores, durante la elaboración de su
plan, pensó que disfrutaría más de aquel momento, pero, en
ese preciso instante, se dio cuenta que tantos años haciendo
lo mismo le habían quitado todo el sabor. En cierta manera, le



molestaba el hecho de que su víctima no fuera a enterarse de
nada. Un disparo directo a la cabeza y se acabó. Por su
mente cruzó la idea de que aquel bastardo merecía sufrir lo
que sufrió su hija, pero, por suerte o por desgracia, él era ante
todo un profesional y eso le hacía ser desapasionado —que
no imparcial ni objetivo, al menos en esa ocasión— en lo que
estaba haciendo. Quizá por ese motivo había aguantado tanto
tiempo siendo uno de los mejores. Por su capacidad de
desconectar sus emociones cuando desempeñaba su trabajo.

De pronto, el sordo murmullo que se oía en la calle fue
creciendo hasta convertirse en un distinguible clamor. Se
incorporó despacio, apoyándose en la baranda y oteó la calle
a través de los prismáticos infrarrojos. Por el final de la
avenida se acercaba una comitiva de tres vehículos, con el del
presidente en medio, tal y como había previsto. Las 22:56.
¡Mierda!, llegaban con antelación. Sin moverse de su
posición, cogió el rifle despacio, lo acarició y se colocó en
posición de disparo, apoyando el bípode del mismo en la
baranda para evitar movimientos indeseados y obtener mayor
precisión. Una irónica idea rondó su cabeza. Menuda iba a
organizarse al día siguiente en todos los medios de
comunicación, mención aparte del escándalo, que por
supuesto, él iba a encargarse de airear con las pruebas que
había podido reunir gracias a su dinero y sus contactos. Pero
para entonces, él esperaba estar ya lejos. Muy lejos.

Apoyó suavemente la culata en su hombro y pego su
mejilla a ella, sintiendo el suave tacto de la madera contra su
cara, hasta acomodar su vista a la mira telescópica. Por el



visor iba siguiendo el trazado de la comitiva que se iba
acercando a su destino, el edificio frente al cual se encontraba
apostado. El vello de la nuca se le erizó y el latir de las sienes
se le hizo casi insoportable. Por fin, la comitiva se detuvo
abajo, en la calle. Tal y como había previsto, los
guardaespaldas de los coches delantero y trasero
descendieron de sus vehículos a toda velocidad y realizaron
una rápida inspección ocular sobre la multitud. El gentío
gritaba ensordecedor, vitoreando al presidente. Los
periodistas se acercaban a la comitiva con sus cámaras. Los
músculos del tirador se tensaron como el acero. Al parecer, el
séquito había dado el visto bueno a la inspección ocular
previa y dieron orden de abrir la puerta del vehículo del
presidente. Las sienes parecían a punto de estallarle. Los
guardaespaldas seguían vigilando hacia todos lados mientras
el presidente iniciaba el descenso de su vehículo. En la mira
telescópica, visor y objetivo se fundieron en uno sólo. Apoyó
su dedo sobre el gatillo muy despacio, suavemente, como
acariciándolo. El presidente y su séquito echaron a andar en
dirección al edificio.

¡Bang!.

En el televisor se iniciaba el informativo. El busto de la
presentadora apareció en la pantalla, hablando con voz
monótona, abriendo el noticiario con la información nacional.

—Buenas tardes. Giro inesperado en la investigación
sobre el atentado sufrido por el presidente cuando acudía ayer
a una cena de gala en honor de unos mandatarios extranjeros
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de visita en nuestro país, atentado del que, afortunadamente,
salió ileso y en el que resulto muerto un miembro de su
escolta. Han llegado de manera anónima, tanto a nuestra
redacción como a las distintas redacciones de los principales
medios de comunicación del país, documentos que parecen
probar la implicación de dicho escolta en el caso de violación
y asesinato de la joven Sandra Deveraux, que, como
recordarán, apareció muerta en un descampado hace apenas
una semana. Por otra parte, hasta el momento, el atentado no
ha sido reivindicado por ningún...

Desde su butaca pulsó el botón del mando a distancia,
apagando el televisor. Encendió un cigarrillo, sonrió
irónicamente y siguió contemplando el retrato de su hija con
infinita tristeza.





Sensualidad tru(su)culenta
La mujer se llevó las manos a la espalda en un gesto

natural no exento de elegante coquetería y, con un hábil y
preciso movimiento, soltó el broche que cerraba su sujetador.
Sus pechos, por efecto de la gravedad, oscilaron a diestra y
siniestra con un suave e hipnótico bamboleo.

Él contempló con alborozo aquellos senos rollizos,
profusos, rotundamente esféricos, envueltos en suave piel
color canela y sobre los que se esculpían unos pezones
erguidos, exquisitos, desafiantes, enmarcados por una tenue
aureola que, sin ser mística como la que se le atribuía a las
santas, sí evocaba remembranzas de celestialidad.

Admiró aquellos pétreos aguijones con el mismo júbilo
contenido con el que se disfruta de la contemplación de dos
piezas únicas, de dos diamantes de talla rosácea. Anhelaba la
oportunidad de tener aquellos hermosos apéndices a su
alcance, de sentirlos suyos, de chuparlos, morderlos, lamerlos,
exprimirlos hasta que ella dijese que ya era suficiente.

Ante la extática visión, él rompió a llorar amargamente,
más por la ambición y la premura por saborearlos que por el
miedo a perderlos. La mujer, con infinita ternura, le tomó la
cabeza y la posó sobre su regazo. Él alzó sus manos
vacilantes y temblorosas para acariciar con las yemas de sus
dedos la tersa y suave piel de aquel redondo Valhalla. Ella
introdujo uno de aquellos erectos apéndices en su boca y él
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succionó con fruición, con codicia, deleitándose, colmando su
ansia feroz con aquel néctar de dioses que descendía por su
garganta. Una sensación de grato consuelo se apoderó de su
ánimo calmando su famélica necesidad.

Con dos meses de edad, tampoco podía aspirar a
mucho más.





Llámeme Jack
El hipnótico balanceo del vagón me mantiene, aun a mi

pesar, inmerso en un indolente sopor. Absorto, mato el tiempo
naufragando entre recónditos pensamientos mientras
contemplo el espectáculo que me ofrece el otro lado de la
ventanilla. El día se presenta turbio, adusto, gris. Fuera flotan
jirones de niebla rala y traslúcida, una volátil cortina que
caracolea al paso del convoy dibujando en el aire lánguidos
remolinos. La humedad exterior se condensa sobre el cristal
tachonándolo de diminutos puntos acuosos que, con el
bamboleo del tren, terminan por unirse entre sí y deslizarse
cristal abajo trazando decenas de líquidas estrellas fugaces.
Tan desapacible perspectiva no puede más que augurar la
inminente llegada de una tormenta. Con gesto de hastío,
consulto mi reloj lepine de bolsillo. Hace ya tres horas que
aquel tren, que a punto estuve de perder, ha salido de Madrid
y aún restan otras doce para que alcance su destino, Lisboa.

Demasiado tiempo, demasiado larga la espera.

Sobre uno de los asientos contiguos hallo, abandonado
o probablemente olvidado por un anterior ocupante, un
ejemplar de El Imparcial. Lo ojeo sin excesivo interés. A pesar
de no estar redactado en mi idioma natal, no me cuesta
demasiado esfuerzo leer sus páginas con cierta fluidez. Las
últimas noticias no resultan particularmente alentadoras. Aquel
1888 toca a su fin y la situación de las colonias españolas en
Cuba y Filipinas se adivina tensa, presta en el momento



menos pensado a la sedición. Tras un somero vistazo a los
titulares más relevantes, devuelvo el diario a su lugar y
recuesto mi cabeza sobre la mullida tapicería que forra el
interior del compartimento. Una fina y persistente lluvia hace
acto de presencia. El agua repiquetea contra el ventanal del
vagón. Curiosamente, el invierno se presenta muy húmedo
aunque no excesivamente frío, cuestión sorprendente dado lo
avanzado del año y la proximidad de las fechas navideñas.

Dormito arrullado por el rítmico golpeteo del aguacero
cuando el sonido de una puerta corredera me sustrae de mi
letargo. Un viajero acaba de introducirse en el compartimento
que yo ocupo. Su aspecto, elegante y distinguido, roza lo
peculiar. Bien parecido y de edad indeterminada aunque, a
todas luces, madura —rondará la cuarentena—, viste traje de
franela azul marino perfectamente conjuntado con un chaleco
del mismo color bajo el que se adivina una camisa blanca de
lino coronada por un cuello intachablemente almidonado.
Completa su atuendo con una corbata gris marengo de estilo
inglés y unos botines italianos de corte clásico. La viva
imagen de la elegancia en su forma más canónica. Tras
depositar su maletín de viaje en el suelo, el recién llegado se
dirige a mí empleando ademanes de exquisita cortesía.

—Disculpe, ¿están libres estos asientos?

A pesar de su impecable español, el tono de su voz
deja traslucir un acento inglés grave, profundo, pausado, una
inflexión que evidencia la elevada extracción social de mi
interlocutor. «No hay duda —pensé—. Una persona de buena



familia». Asiento con gesto afable al tiempo que, con la mano,
lo invito a ocupar una de las plazas. El viajero deposita su
bolsa en un anaquel ubicado en la parte superior del
compartimento y procede a acomodarse.

—Lamento haberle molestado, pero no quedan más
plazas. Acabo de salir de almorzar del vagón restaurante y me
he encontrado con que éstas son las únicas libres en todo el
tren.

Por supuesto, yo estoy al corriente de aquella situación.
Conseguir la reserva del compartimento completo me ha
costado lo suyo. Pero, por toda respuesta, esbozo una tenue
sonrisa, me encojo de hombros y niego con la cabeza,
tratando de componer un gesto con el que restar importancia
a su intromisión. Tras aquel escuetísimo intercambio de
pareceres, vuelvo a centrar mi atención en el paisaje que
desfila ante la ventanilla. Observo cómo el cielo se ha tornado
oscuro, plomizo, de un gris tan denso que parece amenazar
con desplomarse de un momento a otro. La tormenta arrecia
en intensidad estrellando con mayor furia su líquida descarga
contra los cristales. En el exterior, un paisaje abrupto y rocoso,
un delicioso muestrario de agreste belleza, ofrece una imagen
viva y desbordante, inexorable ante el embate de una
climatología que anega aquellas tierras en las que la
vegetación, ruda, espinosa y salvaje, verdea de forma casi
perenne. A pesar de su inclemencia, la contemplación de
aquel escorzo ofrece un hermoso espectáculo. Una quebrada
y pulsante estela blanca cruza el cielo de parte a parte
anticipando el bronco rugido de un trueno. En ese instante,



escucho a mi espalda una voz.

—Un admirable paisaje. Nada que ver con mi campiña
natal, pero he de reconocer que su encanto está fuera de toda
duda.

Vuelvo la cabeza, A mi lado, a escasa distancia,
encuentro el aguileño perfil de mi inesperado compañero de
viaje, observando por encima de mi hombro la estampa que
ofrece la ventanilla.

—¿De dónde es usted? —pregunto por deferencia
más que por autentico interés.

—¡Vaya!, compruebo que usted también es inglés
—exclama con cordialidad al escuchar mi voz—. ¡Qué
agradable coincidencia! Soy originario del condado de Essex
aunque resido habitualmente en Londres ¿Y usted?

—Yo también resido en Londres.

—¿Y viaja a Lisboa por placer o por negocios?

Evidencio que mi nuevo compañero de viaje parece ser
un irreprimible conversador.

—Negocios. ¿Y usted?

—Ni una cosa ni otra. Voy a embarcar con destino a
Sudamérica. Tengo intención de iniciar allí una nueva vida.
Dicen que es la tierra de las oportunidades.



—No debe ser una decisión fácil el dejar todo atrás y
comenzar de nuevo.

—En ocasiones, son las circunstancias las que mandan
—es su escueta respuesta al tiempo que se retira de nuevo a
su asiento.

Extraigo mi pipa y una caja de fósforos del bolsillo interior de
mi chaqueta. Ante el gesto, mi acompañante opta por
dirigirme una mirada reprobadora.

—¿Le molesta si fumo? —pregunto.

—En absoluto. Pero le advierto que no es una
costumbre particularmente saludable.

—Tengo un amigo médico que suele decirme lo mismo.
¿Es usted médico?

—Cirujano. Y por propia experiencia se lo digo. No
quiera usted saber cómo acaban los pulmones de una
persona tras años de practicar tan perniciosa costumbre. He
tenido oportunidad de verlo en numerosas ocasiones. No es
un espectáculo agradable.

No puedo reprimir un mohín de desagrado ante tan
explícita mención.

—Disculpe. No pretendía incomodarlo. —añade el
viajero al darse cuenta de mi reacción.



—Una interesante profesión la suya. Supongo que para
dedicar la vida a una labor tan… peculiar debe ser necesaria
una autentica vocación de por medio.

—¡Oh, sí! —replica—. Desde luego. Provengo de una
reputada estirpe de médicos, pero mi interés no se reduce a
ser el simple relevo de la tradición familiar. Lo cierto es que
me apasiona mi profesión. El cuerpo humano, con su
exquisito y delicado funcionamiento, resulta un mecanismo
fascinante.

—En el fondo no somos más que un montón de carne,
vísceras y humores. Yo no lo encuentro particularmente
fascinante.

—No crea. Es cuestión de perspectiva. Somos una
maquinaria perfecta, un artefacto de precisión. Como el mejor
de los relojes. Incluso el propio Leonardo Da Vinci cayó
subyugado ante lo que él denominaba «la más genial y
sorprendente de las creaciones». Así lo refleja en sus tratados
sobre anatomía. Estamos construidos de una forma
ingeniosamente precisa con el fin de sobrevivir en este mundo
ante el hostil ataque de decenas de adversidades. El interior
del cuerpo humano es un mundo en si mismo, un apasionante
microcosmos.

—No lo dudo, pero ello no lo hace menos
desagradable —indico mientras exhalo una voluta de humo.

—Al contrario. Su estudio resulta extremadamente
cautivador. Nuestros miembros son lo que son porque cada



uno fue diseñado con una función específica. Nuestro interior
está dividido en decenas de vísceras, diminutos artilugios
tremendamente complejos, cada uno de ellos destinado a
cumplir con su justo y esencial cometido y hacerlo en perfecta
sincronía con los demás. Contemplar cómo el corazón
bombea sangre, cómo ésta recorre venas y arterias para
llegar a todo el cuerpo, cómo los pulmones insuflan vida a
través del aire que inhalan, cómo, en las mujeres, el útero se
convierte en un mecanismo perfecto destinado a albergar y
proteger a un nuevo ser... Cada fibra, cada músculo, cada
nervio… Todo ello resulta un espectáculo soberbio, casi
mágico. Su contemplación y estudio es una experiencia casi
mística.

Observo su rostro. En sus ojos brilla un extraño fulgor, al
parecer avivado por la inesperada, sorprendente y vehemente
disertación que está dedicándome.

—Lamento no compartir su entusiasmo —apunto.

—No le culpo. Sé por experiencia que ese placer hay
que vivirlo, que sentirlo en carne propia para entender con
plenitud la fascinación que despierta.

La lluvia continúa precipitándose contra los cristales
entonando con su golpeteo una cadenciosa y relajante
melodía. Siento cómo mis párpados van cerrándose al tiempo
que me invade una perezosa lasitud. Poco a poco, una
persistente somnolencia va adueñándose de mis sentidos
hasta hacerlos caer en un profundo letargo. Extrañas
imágenes comienzan a desfilar ante mí, acompañándome en



imágenes comienzan a desfilar ante mí, acompañándome en
mi onírico viaje. Noche, niebla, hora secreta. Oscuridad.
Lóbregos callejones que entrecruzan sus destinos a lo largo
de Whitechapel. Gritos. Dolor. Sufrimiento. Miseria. El aliento
del diablo, cuyas fauces destilan babas de sangre. Su
delectación convertida en risa siniestra, inicua. Sus manos
sosteniendo un corazón aún pulsante. A sus pies, el caos

Despierto sobrecogido, respirando de forma agitada y
con el amargor del desasosiego enturbiando mi paladar.
Vuelvo la mirada. Mi compañero de viaje aún se encuentra allí,
en su asiento, observándome con una expresión extrañamente
beatifica.

—Me he quedado dormido. Le ruego que me disculpe.

—No tiene importancia. Es normal. Un viaje tan largo
resulta agotador.

—Por cierto, aún no me ha dicho su nombre, señor…

—Jack. Llámeme Jack —indica el viajero con una
peculiar sonrisa esculpida en sus finos labios—. Todo el
mundo lo hace.

Por supuesto. Todo el mundo lo hace. A pesar de que
nadie conoce tu rostro, todo el mundo sabe quién es Jack.
Incluso yo. Eres la razón de que me encuentre allí. La razón
por la que, tras recorrer media Europa en tu zaga, haya
terminado por tomar aquel tren con la misión de que tú, bestia
inmunda —llamarte hombre sería concederte una disposición
que en absoluto mereces—, jamás alcances tu destino. Con la
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misión de impedir la dispersión de la diabólica semilla que
germina en tu interior. De impedirlo a cualquier precio.

—¿Y el suyo es…? —inquiere el viajero con afable
interés.

—Perdone mi descortesía. Quizá mi nombre le resulte
familiar. Me llamo Holmes. Sherlock Holmes —respondo al
tiempo que, con disimulo, extraigo mi revolver del bolsillo de la
chaqueta y me pregunto cuan dificultoso resultará arrojar un
cuerpo desde un tren en marcha.


